经常有人会问我，你这个想法，结婚以后还适用吗之类的。

适用的啊。或者这么说，恋爱本身其实很简单，而通过对于欲望的抗争和平衡让自己满足充实，才是一辈子的功课。

在我已婚未育那个时段，我也反反复复修炼过自己——关于生育的迷思，对我来说比恋爱难多了。当然我不确定自己找到的答案是否适用于其他人。EMMM……不适用的话你们就当个八卦看吧。

年轻的时候，不管是读书、工作还是谈恋爱，虽然有过点挫折，但基本上没吃过大亏。有一段时间，还是挺沾沾自喜的：本来以为我这种性格很难嫁，没想到那么顺利。当时有了一笔首付，和几个男人沟通了下要不要自己买一套小房子。现在的老公脱颖而出地说不如周末一起去看房子，如果房子合适为什么不买一套大点的自己住呢。

没几个礼拜房子就看中了，他也把父母给说服了，让我上他家意思意思。那时候我对他印象非常好，因为上门的时候人家父母觉得不如他们家把首付出多点，房子算男方的，以后少点贷款压力。他还很认真地说这个就是大家一人一半的，年轻人贷款长点无所谓，总之是一个有自己意见，也秉承公平态度的好男人。

一切都很顺利。

直到遇见孩子的问题。

也是我大意，当时压根就没有结婚了会不生小孩这个脑回路。所以当我提出要备孕而对方表示自己没想好是否要担负起为人父的责任，我有了一脚踩空的……惊讶。

本来的人生计划里，不结婚，可以。没小孩，不可能！倒不是我对小孩子有多喜欢——不不不，我喜欢猫大于孩子。但是，有人天然地需要你抚养长大，在你身边变成一个成年人，这个经历我还是很向往的。

看看周围的所有人，他们都曾经是个孩子！每个人都有童年！每次想到这个，我就会觉得可以看着一个人长大，还是蛮神奇也蛮荣幸的。

而且，我当时进的国企，小念头就是随便刷刷经验，靠着稳定和福利把生育问题给解决掉，然后等30多岁娃上中学了，进可找个有钱老板做国企代理赚一笔光荣退休，退可到处转几个小公司体验创业不易。

（当然后来国八条以及代理招标制是后话，我当年哪里晓得那么多）

总而言之，结婚后大概一年多，我的人生计划出现了偏差——而且结婚比未婚还要难以执行生娃计划，一下子就纠结了。

如果还没结婚，我只要和中意的男人说我在吃避孕药，咱们无套上岗碰碰运气就行了。反正他们身高、学历、行为处事、身体状况我都挺满意的，是谁的都不会亏。虽然要交好多生育罚款非常心疼，但搞不好我爸愿意资助呢？或者对方要和我抢抚养权呢？

总之钱肯定是个问题，但不是一个我解决不了的问题。

结婚了就是另外一回事情了，其他方面都非常默契且温和稳重的男人不肯做爸爸？这是捧着金饭碗讨饭啊！我当时特别想不明白，如果你不要孩子，你急着结婚干嘛呢，你是缺房子住吗？一人买套小的不行么？周末喝个酒打个炮不行吗？

但是对方也特别诚恳，他说当时的确是做好了要生孩子的准备想结婚的，但是现在真的要做爸爸，心里太没底，感觉拔凉拔凉的。他不希望以后孩子生出来，他反而是个不负责任的人，希望我能给他点时间。

穷寇不追。只能悻悻的丑话说在前面，真的到我30了你还没想好，那等不了了，肯定离婚求子去了。

漂亮话也说了，DEADLINE也设了，接下来就是对付自己的心魔。我一会儿想这基础理念完全不同，到时候改不过来那长痛不如短痛；一会也想晚点也没啥问题，多赚点钱吧。

关键是也没赚到啥钱，国企么，浑浑噩噩又一年，做着一颗小小的螺丝钉，跳槽的话已婚未育不好办，同样是女性的面试官直言不讳地要我先把离职申请写好签字，一旦有孩子他们马上填好日期算我自己辞职（那一出让我变成台企一生黑）

好在我认识的人杂，又喜欢喝酒吹牛，认识了了几个不婚主义，丁克朋友，在一起混混时间。

那时候我最喜欢和男性丁克辩论不生孩子的婚姻意义在哪里，为什么要年纪轻轻就结婚，为什么不能同居或者保持一定界限的情人身份，归根到底，你是不是只是想垄断一具青春肉体的唯一使用权，反正你反悔比你老婆方便？当然了，我辩论的时候都要让男性不婚主义者在场，这样我方人数会多一点。

喝酒，吹牛，辩论，打遍天下无敌手。

但是自己这道坎过不去，因为我老公并没有说我不能出轨，也没有说肯定丁克。他只是希望等几年，为什么我就那么慌张呢？

这是我非常彻底地知道，我比我想象中弱。

以前我潇洒，是因为我从来没有让事情超过控制。我给自己许多选择，无鱼，肉也可，无肉，青草豆腐也可。有车来，坐车，没车来，走路。随遇而安，是因为我能接受很多场景。

接受的越多，可选择越多，可舍弃越多，当然就很洒脱。

现在发现我也有接受不了的时候。或者这么说，我也有既接受不了，也不甘心一走了之的时候。

即便我老公现在肯生孩子了，那么我自己生不出呢？孩子不健康呢？孩子挂了呢？他不肯对孩子负责呢？我能接受吗？不接受我能干什么？有胆量堂堂正正告别这个世界吗？

这也不能那也不能，还想苟且偷生，一辈子怕东怕西，怨天怨地的活着。和当初自己看不起的那些大人，有什么不同？

还没老呢，就自己把自己吓趴下，和不喜欢的自己同流合污了吗。

这个世界没有求我活下去，过不下去时候，是可以不过的。

是我自己希望自己活下去，既然是自己的希望，那么总得要让自己体会生命的乐趣。

开一瓶酒，喝的晕晕乎乎的，我问自己，你想跳下去吗。这事比坐跳楼机还快的。

我不想。

不想就好好活着。有房子住，有酒喝，有男人睡，想要孩子，还不简单。但关键是，你到底想要一个孩子尽力守护他成长，还是想要通过孩子和孩子的爹的控制来满足自己的空虚？

你控制不了，而且通过控制也不可能满足空虚。

有健康，就有患病的风险。有出身，就有死亡的风险。有相爱，就有背叛的风险。有好感，就有失望的风险。

你什么都控制不了。你想彻底解决人生，只有一个办法，跳下去，不玩了。

但是我不想。

不想就接受控制不了。控制不了任何事情，接受各种可能，然后还愿意试试。

非常感谢在那时候，蹦出来了一道有难度的题。表明上，我的生活并没有什么改变，继续喝酒，健身，看书，交朋友，和丈夫打游戏。但我渐渐开始确定，有个问题我想通了。我想生育，一是因为我有生殖的欲望，因为自认为懂得了值得流传的道理，看见了值得分享的生活，想守护一个孩子。但懂道理和分享生活，不是只有生育这一种实践方式，别人可以没有这种欲望。

朝闻道，夕可死。但夕不用死的时候，我要学会用道给自己提供不死的意义。

世界上有许多许多道，换句话说，有许多许多生命的意义。体验不完，掌控不了，让你在可死而不用死之间，活出千姿百态的各种可能。

生命是如此脆弱，生活是如此可爱。

我的道，可以是除非我生育功能有问题，否则在可死和不用死之间，我要有个孩子。成年人之间的关系，可以改变。而我和未成年人的之间的关系，我想要试试。

但别人的道，可以是自己沉默面对一切生活的挑战，不制造任何血亲的链接。

每个人，在可死和不用死之间，都有权利执行他们领悟的道。

有一天，我们一起去参加一个朋友的聚会，有一个女孩子刚刚结婚不久，宣布自己有孕。我回来地铁上本来想说个笑话，大意是我在她是处女的时候就结婚了，现在被后来居上啊，但是一边说一边眼泪就留下来了。

我要换一种生活。也许结果没有我们现在好，但是我要试试。说完我默默无语，毕竟晚上也不能做太重大的决定。我想哭一场，回去冲个澡，睡醒了再处理俗事流程。

我老公没有说话，他第二天告诉我买了一瓶叶酸。

我不会觉得我亏欠了他，这是他的选择，而且，他仍然随时随地可以和我分道扬镳——而且看他现在带娃乐在其中的样子，我更小人得志般地心安理得了。

不管未婚已婚，我们爱上的人，都有和我们道不同，不相为谋的时候。遇见分岐没有力量，是因为想掌控的太多，力量分不过来。我们总是高估自己，觉得只要说一些道理，或者被路人同意，就可以说服对方，过上两全其美的生活。

其实，不用说服对方，只要提醒自己，老天不求你活下去。已闻道，已可死，那扇门就在那里。你觉得时辰未到，那么就自己实践自己的道。

自己实践自己道的人生，就是美好的人生。实践每多一分钟，就是一分钟美好。

别人的道，别人也可以去执行。

我们都是自由的。

我们已成人，已闻道，已可死，门已经出现在那里。

现在过的每一天，都可以是自己选择的。只要不把力量浪费在控制对方，而是用在提醒自己门的存在就可以了，就如同《荒野之狼》里写的，“在遭遇不幸的时候，有时，他会产生一种与幸灾乐祸类似的感觉——他想：‘我要看一看，究竟一个人可以忍受多少苦难！如果真的到了忍无可忍的地步，我就将太平门打开，以摆脱生命的亟盼。’相当多的自杀者就是由于受这种想法的驱使，进而获得巨大的力量。”

置死地而后生——让我们看见门已存在，让我们获得生的力量。