很多年以前，我曾读过法国作家杜拉斯一段惊心动魄的文字，她这样写道：

我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己。

他对我说：" 我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特意来告诉你，对我来说，我觉得现在的你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。 "

杜拉斯的阅历十分丰富，她的文字热烈而张扬，常常有一种直击人心的力量。从她的小说里，你可以看到一种激动人心的爱，超越容颜，超越年龄，甚至超越一切。

这样的爱情会让你发自内心地感慨，原来世界上真的有一个人会让你瞬间光芒四射，让你心甘情愿只为他而活。可是合上书以后，你会陷入沉思：爱情的模样，难道只有一种吗？



钱钟书在小说《围城》中写道： " 结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来；所以结而离，离而结，没有了局。又像被围困的城堡，在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。 "

一些谈了几年恋爱的情侣，对感情还有更加精辟的总结，他们这样形容彼此： " 从前很幽默，现在很沉默。从前情话绵绵，现在谎话连连。从前妙不可言，现在苦不堪言。 "

多少男女为此伤透了脑筋，却根本想不通这一切究竟因何而起。



你们刚在一起的时候，恨不得每时每刻都黏在一起。可是谈了几年恋爱以后，你们的感情慢慢发生变化。

你不再去过问对方究竟想要什么，他只想要一颗樱桃，你给十筐西瓜都无济于事；你也不再去关心对方的感受是什么，他已经为一件事情欲哭无泪了，你却还站在一旁拼命讲笑话。

你有意无意地编织了各种理由：你说你忙，你说你累。但是你有没有想过？对方也一样。



时间不会轻易埋葬爱情，你们也不是不再相爱，而是越来越喜欢以爱之名惩罚彼此。

爱情是什么，完全取决于你们双方的意愿和能力，爱情以什么样的模样呈现出来，更是取决于你们两个人的想法和态度。

王小波对李银河说： " 不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。 "

沈从文对张兆和说： " 我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形状的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。 "



这世界上所有的情话，说出来的那一刻都金光闪闪、软绵绵的，它会让你回忆起自己曾经经历过的所有美好瞬间。

然而，你能确定王小波和李银河没有吵过架吗？你能相信沈从文与张兆和没有翻过脸吗？

爱情的起点都是甜蜜温情的，不然你也不会信誓旦旦地打算和那个人共度一生。

可是你知道吗？爱情之外，还有责任和义务，还有独立和成长，还有无数的难关和苦痛。这一切，单靠爱情根本没有招架之力。



很多情况下，对方并不是不爱你了，他只是面对这一切的时候有些茫然无措，或者疲惫不堪。

同样，你也不是不爱对方了，你和他一样，都需要时间平复情绪，修复自己。你们都爱着彼此，却又不知道如何恰当地去爱对方。

有些人常常感慨爱情时间长了会变淡，甚至是变质，其实完全没有必要。如果你能看清楚上面这些问题，就应该明白那很可能只是爱里的一场误会而已。

找个合适的机会坐下来聊一聊，把所有的猜忌和纠结慢慢化解掉。如果你能看到对方的不堪，他就能理解你的痛苦；如果你能看到对方心底的懦弱，他就能明白你深夜里的叹息。



这个世界上的爱情，或许有一千种模样，它可以是温柔的，也可以是倔强的，它可以是脆弱的，也可以是坚强的。激情澎湃是爱，静水深流也是爱，干柴烈火是爱，柴米油盐也是爱。

爱的方式因人而迥异，因时而不同，它并非一成不变，而是会像彩虹一样呈现出不同的颜色。大多数情况下，你们不是不爱了，而是爱的方式不同了。

你应该明白这一点，觉察到这一点，并且接受这一点。只有这样，你才能宽恕对方，也放过自己。