01

对于明星来说，最心酸的不是被观众遗忘，而是早已经安静地接受了过气的事实，却偏偏因为某些负面新闻被挖地三尺翻出来，连带着让过去的历史都不得安生。

前几天，年过七旬的梁小龙发微博公开承认出轨，还深情款款地对情人示爱，“只要你高兴，让我做什么都愿意”，并在文章结尾附上了自己和一位女士视频聊天的截图和记录。

如此彻底地放飞自我，不仅令他昔年的粉丝哗然。

梁小龙是谁？

很多人年轻一代的观众看到这个新闻都会提出这样的疑问。

他们都对梁小龙这个名字没什么概念了，唯一的印象大概是知道他是《功夫》中的火云邪神，那个武功奇高而又阴险油腻的老男人。

但对于我们70后来说，梁小龙则是一个非常重要的，符号式的时代标志物：他树立了男人的一种典范。

梁小龙出生于1948年，父亲在香港一个小戏班里当班主，常年漂泊在外。他是老大，下面有9个弟弟1个妹妹，要养活这么多孩子耗尽了父母所有的力气，导致家境十分贫寒。

穷人的孩子都懂事，他一早就知道必须靠自己，但读书不好，只能从另外一个方向去努力，不到十岁开始离家出去闯荡，寻找机会。

他的叔叔梁小松在邵氏公司当武术指导，带他入行。他有悟性，又肯吃苦，很快就练就了一身武艺，不仅腿法了得，而且咏春拳和空手道也很有造诣。

那时的武行都讲究真功夫，流行硬桥硬马的一招一式，花拳绣腿绝对是混不下去的。他曾经在香港参加过三次有外国人参加的搏击比赛，两次冠军，一次亚军，独自击退过十多名持利器男子否认伏击，最终将对方全部打倒，他手无寸铁只受轻伤。

按说梁小龙的相貌平平，身材还比较矮，做武行当替身倒还行，想要出头做男主角就有点难度了。不过人生的吊诡就在于无心插柳，二十多岁时，他在街头见义勇为，把一个正在欺负他人女朋友的洋人打倒。

这一幕恰好被香港电影协会主席资深电影人吴思远看中，认为他有拍电影的潜质，钦点他进了影视圈。

吴思远说对了一部分，他在电影上的成绩平平，电视剧却让他大放异彩。

真正属于他的机会是在1981年，他在《大侠霍元甲》中扮演霍元甲的徒弟陈真，与黄元申、米雪、董骠、魏秋桦等当红明星搭戏。

本来不是主角的他，因为主角霍元甲个性偏于平淡，将他衬托得有血有肉，赋予了棱角鲜明的性格，反而一夜之间红遍全港。

他和李小龙、狄龙、成龙并称为香港演艺圈的“四小龙”，论长相他是最平实的，轮武功，他却不在任何人之下。

这部戏当年被引入内地，引发万人空巷，经典指数绝对不低于后来83版的《射雕英雄传》。

后来他回内地做生意，有农民见到他激动痛哭，因他们以为梁小龙就是陈真，已经被日本人害死，没想到依旧活着。

《大侠霍元甲》捧红了“陈真”这个现实中原本没有的带有强烈的民族主义色彩的角色，梁小龙身上的侠义、担当，以及出身草根却深谙忠孝节义的传统美德，让这个人物逐渐丰满，终于成为一个可以独立开篇的男主一号。

第二年的续集，为梁小龙量身定制了《陈真》，继续延续上一部的家国情怀，“陈真”从此成为了梁小龙演艺生涯中的一个高峰，是一代人的集体回忆，也是一个被反复书写并演绎的艺术形象。

到90年代，李连杰和甄子丹也曾经先后扮演过“陈真”，这个人物被打磨得更加精细，被赋予了更多温情了。

梁小龙之所以能够以“陈真”的形象获得成功，完全是因为他在本色中就有这样的成分。

在事业正当红时，他受邀来内地做文化交流，因为表达了对祖国的赞美和爱戴，被要求写悔过书，他断然拒绝，即使惨遭封杀也绝不肯低头。

从90年代开始，他就没有了作品。直到2001年，他才重新开始拍戏。2003年，在周星驰邀请下，出演《功夫》中的反派“火云邪神”一角，并凭借此角赢来演艺事业新的转机。

但彼时，他已经没有了早年的英武之气，若干年的人生沧桑，在他身上留下了斑驳痕迹。

所谓事业的转机只是昙花一现，并没有停留多长时间，后来他与周星驰闹翻，认为星爷在合同上盘剥太狠，跟星辉合作1年便提出解约。“现在是人吃人的世界，我愚蠢才会被别人吃了，当做拿经验吧！”

他并没有被忘记，只是唯一记得他的只有历史。2007年，他获得中国功夫全球盛典“最佳动作男演员”奖。2010年，在加拿大Fantasia国际电影节大会获得“传奇功夫巨星”奖。

02

梁小龙的第一任太太大有来头，是曾经红极一时的中英混血歌星黎爱莲。

黎爱莲的父亲为英国人，母亲则是广东台山人。1966年，正当青春美貌的黎爱莲参加了一个才艺比赛，获得了亚军，并且赢得“香港阿哥哥女皇”的头衔，一炮而红，正式出道。

60年代后期，黎爱莲是香港最受欢迎的香港歌手之一，推出多张大碟，还和李小龙的胞弟李振辉（艺名Robert Lee）发行了大受好评的《Baby Baby》。

1969年，黎爱莲更成为了惟一一个代表香港到同年举行的日本世界博览会表演的女歌手，风光无限。

黎爱莲和梁小龙相识于1972年吴思远执导的动作片《饿虎狂龙》，第二年他们又合作拍摄了动作片《猛虎下山》，相互之间擦出了火花。

黎爱莲性格开朗外向，她主动向梁小龙表明心迹。第一次，梁小龙拒绝了她，不过她没有放弃，依旧在努力示爱，梁小龙最终接受了这份感情。

1975年，两个人结婚，婚后生下一个女儿。此时，黎爱莲是炙手可热的歌星，名气大于梁小龙。而结婚之后，梁小龙逐渐攀上了事业的高峰。

婚后的甜蜜生活没多久，在1979年1月6日，黎爱莲遭一名歹徒淋泼强酸袭击，头部及背部严重灼伤，导致毁容。

一年多的时间中她接受了近20次植皮及磨皮手术重整脸容，纵然是如此，也回不到过去的容貌了，只好离开香港乐坛。

这件事令黎爱莲的身心均受到极大的困扰及打击，甚至多次萌生了轻生的念头。

80年代初期，两个人离婚，到底是否因为毁容的影响不得而知，但能够证明的是，梁小龙对太太并无亏欠，为了给太太治病，他不惜花光所有积蓄，整个植皮及磨皮手术一共花了超过400万港元。

80年代的400万啊，可是个惊人的天文数字。

离婚十多年后的1995年，46岁的梁小龙才再次结婚，对象是26岁的东北女孩宋骧。婚后，两个人生了一儿一女，儿女均自幼习武。

这对老夫少妻经常秀恩爱，日子过得平静而甜蜜，没想到，在逐渐淡出观众视野，已经70岁的梁小龙，却再次被爆出出轨传闻。

微博真的是他发的吗？

不，不像，有很多疑点。比如梁小龙一直以来都是发繁体字，客户端也由2016年时的三星换到了华为，而这个自曝微博则全是简体字，客户端还是苹果。

而且梁小龙也不至于愚蠢到这个程度，好歹是个公众人物，居然自己承认自己出轨，就算不在乎老婆，也不至于拿自己晚年的口碑和饭碗开玩笑。

事情发生后，有一位自称是梁小龙徒弟的靖龙，在微博代师傅澄清，称梁小龙微博在一个月前就已经被盗，希望大家不要信谣传谣，并直言必要时会采取法律行动。

但不是他发的，和不是事实中间，也并不能天然划等号。

他已经不再当红了，不会值得有人花精力诋毁他，这个所谓“盗号”的人能说出他生活中的细节，并且发出两个人视频的照片，证明整件事并非空穴来风。

根据合理猜测，这件事的真相更接近于情人不甘长期居于幕后，所以盗了他的微博曝光自己的存在，意图逼宫，渴望走到台前来。

▲梁小龙力证以自己的人品不会做出背叛婚姻的事，之后他还特地跟采访自己的记者强调：“我问心无愧呀！”

男人总以为自己什么都能摆平，但女人，即使如金丝雀一般的女人，也总会在更晚一些生出攀比之心，渴望成为男人的唯一一位女人，甚至不惜大动干戈，去吵去闹去证实，哪怕结果依旧是令自己伤心。

03

梁小龙所饰演的“陈真”，那种不苟言笑、沉默寡言、忠肝义胆的硬汉形象，完全影响了我们那一代少女对男性的认知，也潜移默化地改造了我们的情感观。

我们觉得男人必须是刚强的、正义的，话少，能行动绝对不啰嗦，随时随地都可以为一个大目标去死。

而爱上他们的我们，也必须忠诚追随，随时随地都可跟着牺牲，如此才能显得爱情格外的忠贞。

现在看是否觉得荒谬？但那个时候就是这样的，男性形象流行硬汉，女性形象流行温婉服从。像唐国强那样的奶油小生统统都是可疑的，靠不住的，唐国强为了这个洗不掉的负面称呼，差点没自杀。

从梁小龙，到高仓健，包括后来的周里京，全都是一脸刚毅，即使对所爱的人也不会温言软语，却能让女人心甘情愿地臣服。

这是女性付出型人格在情感上的体现，而那个时代的男性艺术形象也是应此需求而生。

但现在我们成长了，我们终于明白，对男人的需求，映射的是我们内心对自己的需求，我们希望自己更强大，才会寻找更强大的男人。

当我们自己变得强大了，才不会再根据男人的外表或者一些肤浅的标准来判断男人的本质，我们的需求才会变得更多元。

可男人依旧如此，看一代硬汉，年过七旬的老人依旧在情感的旋涡当中打转，依旧得不到体面收场，不禁令人无限唏嘘。

梁小龙和成龙是同时代的人，他们身上都有一些共同的特征，“忠君爱国、重利好义、乐于助人、家有外室”。

他们都不是坏人，这些思想意识尚未从晚清时代走出来的男人，他们有着自己的行为准则，玩归玩，绝对不离婚，不会撼动大婆的位置。

愧疚？是没有的，他们觉得谁都对得起，他们觉得自己是有责任感的男人——不过他们的责任感是各自安放的，老婆给的是家用和名分，情人给的是陪伴和生活费，闹什么闹呢，和谐共处不是更好。

最近吴卓林因为和同性伴侣无钱交房租只好回到母亲家里啃老，出走的“娜拉”终于还是走投无路，有人怪吴绮莉不会教育，还有人骂吴卓林不作不死，但那个并没有履行过一天父亲之职的成龙呢，难道不是一个最值得责怪的人吗？

她们母女互有亏欠，但好歹也是努力抱团挣扎着活下去的，作为生身父亲，他却始终袖手旁观，艺术上的成就再高，也无法弥补人生的这部分黑点。

有些男人无法体面到老是年轻时欠账太多，他们秉承着自己的人生准则，轻视女人，从不自我约束，给自己的生命中买下一颗颗定时炸弹，当他们日渐衰败，控制力和权利逐渐失效后，这些炸弹会一颗颗引爆。

- END -