恋爱方式具有惯性，尤其是经历过跌宕的人，老觉得只有充斥着激情和泪水的才叫真爱，我觉得也可以叫真折腾。

长此以往一般人肯定受不了，受得了的也难再有其他成就。这个年头喧闹纷扰的事物太多，容易看走眼，反而质朴和淡定更可贵，更好辨认。

淡定以后，再看早先那些折腾，只是铺垫和炮灰而已。有道是：荡气回肠是为了最美的平凡。



25岁以后，我们“灭绝组”成员纷纷迎来了事业上升期，业余时间开始被各种人和事占满。即使在非工作时间，小曼也要约嘉宾录节目，我要见客户谈提案，塔塔要采明星写访问，都忙得团团转。好不容易找到重合的空闲时间，我们赶紧相约玩耍，几个人一见面，气场马上瞬间对接，随便干点儿什么都乐不可支，甚觉生活饱满无缺憾。但那气场之外，我们同学朋友的喜帖，一封封寄来了。


每次拿到喜帖，我们都先犯职业病。我掂量纸的克数，再观察有没有烫金、模切等特殊工艺，以此估算定做成本，判断他们结婚有没有下血本儿；塔塔则是研究新人千姿百态的结婚照，点评摄影水平，然后说她要是结婚肯定照得比这个强好多；小曼稍微仁义点儿，一般性地问问到底那谁最后嫁个了什么人，暗自比对自己的定位层级。


挤兑完人家的喜帖，观礼还是要观的。我于一个月内参加了两次盛大婚礼，新郎新娘双方的恋爱时间分别是八年和十二年，简直让我等叹为观止！怎么人家就能两小无猜那么多年呢，是怎么做到的呢？八年，世界能发生多少大事啊，连一个国家都能分崩离析，他们竟然可以坚守至今。按我们的经验，每一个恋爱里，处处是机关，处处都可以形成致命伤，简直防不胜防。八年，甚至十二年，这是一个多么绵延浩大的工程啊，俩人中一方在全过程中出了任何一点幺蛾子，都会让恋情前功尽弃。而就算把这些岁月扛过来了，又得有多大的信念，才能把下面的岁月，再相安无事地过下去。


“恋爱，要谈到什么份儿上，才能足以让人结婚呢？”我从婚礼上受惊归来，问塔塔和小曼。

“不知道，没想过。”塔塔可能是真没想过。她在组里岁数最小，玩心最盛。塔塔业余时间喜欢养猫，给娃娃做衣服，外加烤点小蛋糕。她还留一个齐刘海儿的BOB头，再配上少女样的小脸儿，给人当干闺女还差不多。


“跟亲人似的，就能结婚了。你说的这对儿谈了八年，肯定跟自己人一样，分都分不开了。你养个狗八年试试？”小曼有发言权，她初恋男友就是谈了好些年，分手的时候恨不得死了一回，她养的吉娃娃，也有五六岁了。


“亲人，那可是无条件的，怎么着都行，怎么都互相不嫌弃。谈恋爱结婚的两人能无条件吗？”我问。

“肯定有条件啊，得爱我，对我好。要不然我干吗对他好啊，有病啊？”塔塔说的是这么回事。

“那得看到什么境界了。我看我爸我妈，他们就是特亲的亲人，我觉得他们没条件。”小曼说。

“我爸妈也是！”“我爸妈也是也是！”我和塔塔抢着说，在攀比谁的父母恩爱上，都不甘落后。

这个话题到此没有再进行下去，显然我们还无法真正理解各自爸妈的境界。但是我们第一次从自己爸妈身上琢磨了一下婚姻，觉得那个境界是存在的，应该叫“相濡以沫”。

早几年，我们都不喜欢“相濡以沫”这个词儿，觉得听上去沉闷老朽。等到我们现在都多少经历了些波折以后，觉得温馨恬静其实也挺好的。工作就够忙够累的了，已经没有心力和时间去陪人玩撕心裂肺和荡气回肠。第二天还得起来赶开八个会，谁还敢泪奔到凌晨3点，把眼睛哭成肿桃啊？该演的剧情都演过，真不想再人为添乱，生活本身够刺激的了。

选择男友的方向上，我们“灭绝组”的讨论还是上了台阶的。纵观前半生的教训，花心男不能要，我们不再幻想扭转其本性；鸡肋男亦不能要，我们不再乐意去自降姿态配合；大亨男也不能要，我们做不到和其他女青年坦然分享。最后，我们把目光转向了长期以来都被我们忽视的一个群体——主流靠谱诚恳男。我们简称之为：白纸男。


白纸男，比喻该男如白纸般的清新干净，一览无余，昭然若揭。更重要的特点是，一张白纸好作画，说啥写啥，写啥是啥。

当然，白纸男最大的特点，就是如同一张白纸铺在那儿——平，平实、平凡、平静、平易近人，他们的一辈子，大抵也比较平安。但是，像我们这样看惯了层峦叠嶂的，第一眼，容易没瞅见。第二眼好歹瞅见了，又觉得看过去一马平川，没有秘密，没有惊喜，怎么都不尽兴。但白纸男自己并不含糊，他一旦看上了你，一般不会等到错过你的第二眼，就会迅速地让你知道。为什么呢？因为他是白纸呀，他简单，没有心机，不懂得以退为进和周旋，他自从喜欢上了你，就把“喜欢”俩字写在他的纸上了，诏告天下，走哪儿带到哪儿。


说到白纸男的不含糊，我是有第一手经验的。

2007年秋天，我应邀到中国大饭店阿丽亚餐厅参加一个商会活动，其实整个活动上我就认识一个人，这人是我的中学同学，高中时候就移民澳洲了，多年没见。我是奔着散播名片、拓展生意去的，当时正处于创业初期嘛，这类聚会决不能错过。为取得潜在客户的信任，我穿得妩媚又知性，显得内外兼修、秀外慧中。
当天交通状况特别糟糕，我抵达酒店时天已经擦黑了。餐厅摆出了露天餐台，老远我就闻见烧烤香气扑鼻，连忙快走几步。

我款款地向离烧烤台最近的桌子走去，越走越近，紧跟着就看见一个年轻的西装男坐在桌子旁边，在与他四目相投的瞬间，周遭萦绕着孜然的香味儿和炭火的噼啪声，尤其令人印象深刻，欲罢不能。


我迅速落座，先后吃掉了年轻西装男递上来的三个热狗，其间对香肠连连称赞，并在两个热狗的间歇中与他交换了名片，同时了解到西装男刚由澳洲到北京某外资银行工作一年，比我大概年轻两岁，双鱼座，举目无亲，甚为可怜。


转过天来的星期一，我外出开会，助理突然打来电话。

“潇姐！有人送你一束花！”

我马上兴奋莫名：“谁送的？”

“不知道！”

“有卡片吗？”

“有！”

我迫不及待：“看看卡片上写的什么？”

“一串英文！好几个词我不认识，要不我拼一遍？”

“甭拼了，看下落款谁送的？”

我非常期待，静静等待助手说出那个神秘的名字。

“2。2送的！”

“谁？”

“2，2就一个字。”

“……”

为了这束突如其来的神秘花，我的会都没有开好，飞奔回办公室，抓起卡片，落款赫然写着一个“Z”字，笔锋转折处非常圆润，与“2”无异。

我迅速翻出中国大饭店活动中交换的名片，逐一比对，发现正是澳洲双鱼西装男的英文名字的第一个字母。

花连续送了一个星期，落款全都是“Z”，2当自己是佐罗了。

我很是纠结，2看上去其实挺好，目光清澈，相遇的时候每一个热狗递过来的时候都特别真诚。但是异邦长大，年龄小，主流工作者，这几项与我相匹配，仿佛都带点硬伤。

一个星期佐罗鲜花之后，2的邀约电话接踵而至。

“今晚一起吃饭吗？”

“今晚不行，加班。”

“明晚加班吗？”

“明晚可能加，要看项目进度。”

“那明晚不加班和我吃饭吧。”

“好的，不加班的话。”我想，大不了说继续加班。

明晚很快到了，2的电话如期而至。

“今晚加班吗？”

“加班。”

“加班到几点？”

“反正超过饭儿点，9点吧。”

9点整。电话又响了。

“9点了，加完班了吗？”

“还没有，估计10点吧，肯定会很晚。”

10点整。

“加完班了吗？”


“……”

11点，与我同住的小曼回家了，说今天是谁谁生日，不由分说把我挟出家门前往KTV。路上电话又响了。

“咦……你听上去好像在外面哦。你加完班了！”

“对，我出来参加朋友生日。”

“太好了，在哪里，我去和你见面，我们可以吃夜宵。”

“哦……好吧。”

12点，我和2终于坐在了KTV旁边的大排档。

我顿觉饥肠辘辘。

我连忙点了几个菜，有烤腰子，羊杂汤，卤煮火烧。

吃之前，我觉得还是需要客气一下，于是将盘子推向2：“你吃呀！”

2踌躇了一下，又推回来：“我吃过啦。”

我还是觉得自己吃对方看着有点不尽兴，继续劝导：“你尝尝，特好吃。你吃过吗？”

“嗯……那个……我不吃内脏。”

我嘿嘿冷笑一声，马上抓起一串香喷喷的腰子，和自己的脸蛋摆在一起，目光如炬地问他：“你确定吗？”

2注视着我和腰子，年轻的面孔在闪烁的街灯下显得特别无所畏惧，清清楚楚地说：“我—确—定！”

这就是典型的白纸男。

一般来说，男的都已经学会了在初期保守观望，分析猎物，揣摩自己的胜算把握，但白纸男骨子里就不精于此道，他都是把愿望平铺直叙地说出来，同时眼神儿不躲闪、不游离，因为他觉得爱我所爱正大光明，并不羞于让对方知道。

各种事实证明，这种男人是存在的，并且塔塔也遇到了。

塔塔与她的白纸男在今年春天相识相恋，速度快得惊人。按说也应该是这样，因为省去了不必要的周旋试探，反而节省了很多宝贵的时间。当白纸男露出真诚的微笑，已经足以打动他心爱的姑娘。

塔塔从来都不是好伺候的，尤其对男性很难买账，其实我们都有点这个路子。当然不能白白修炼了这些年，心得和战术还是积攒了不少：什么时候要揣着矜持，什么时候要敌进我退，我们已经掌握了个中规律，有的规律更是百试不爽，百战不殆。我们的经验是，两个人拼智商、拼感情、拼手腕，拼到最后，总会让真心浮出水面。


但是，这些规律、秘籍和战术，在白纸男面前，统统用不上。因为他们一上来，就全是真心。

作为白纸男，他的胸怀是透明的、敞开的，他仍然相信坚强、善良这些最基本的词汇。他坦诚，愿意说出他暗处的思想、他的怀疑和纠结。他的爱情理想模式简单而纯粹，他认为努力工作，照顾女人，养育孩子，是他的天职。


即使他不是你的伴侣，他也会是你最好的同事、伙伴和战友。因为你信他，你敢跟他结成过命的交情。

至于好成这样吗？始终有人持反对意见，觉得谈恋爱结婚，始终在于有劲，白纸男如果了无生趣，空有真心也是白搭。但是如果你像我们一样，曾经被猜测和等待伤透了心，你就会明白，再多的百转千回、曲径通幽之后，人们需要的永远是午后晴好般的平静生活。平静生活需要一个温良柔软的伴侣，那就是白纸男。我们也并不是一上来就看好白纸男的，可以说是——繁华落尽空余恨，大浪淘沙始见金。


浓烈慑人的香气当然好闻，但白纸男不是这个味道。白纸男可能是遗留的淡淡香皂芬芳，而连这淡淡的芬芳也会褪去，最后混成跟空气一样，无色无味，平常感觉不到，没有却不行。
空气、清水、阳光，都是这样的，世界上最隽永的生命元素，都如此简单。遇到白纸男，一切都很自然，决定嫁给他，也许就在一瞬间。

在我和小曼还没反应过来的时候，塔塔已经送来了喜糖盒。

“这也太快了吧！”小曼还是觉得不可思议。

“结婚要趁热。”我替塔塔说话。

塔塔美滋滋地，靠近我说：“没错，结婚要趁热，下一次，你遇到白纸男，要下狠手，麻利儿的！”



早几年，我们都不喜欢“相濡以沫”这个词儿，觉得听上去沉闷老朽。等到我们现在都多少经历了些波折以后，觉得温馨恬静其实也挺好的。

老人说的道理大部分都是对的，比如结婚要找个踏实顾家的男人，但是这些道理只有在谈上两三个让你遍体鳞伤的恋爱后才会明白。撞了南墙不怕，怕就怕一直没回头。

纵观前半生的教训，花心男不能要，我们不再幻想扭转其本性；鸡肋男亦不能要，我们不再乐意去自降姿态配合；大亨男也不能要，我们做不到和其他女青年坦然分享。

如果你像我们一样，曾经被猜测和等待伤透了心，你就会明白，再多的百转千回、曲径通幽之后，人们需要的永远是晴好午后般的平静生活。

空气、清水、阳光，都是这样的，世界上最隽永的生命元素，都如此简单。遇到白纸男，一切都很自然，决定嫁给他，也许就在一瞬间。