前段时间我看见一条让人揪心的新闻：6月13号，浙江温岭一辆液化气槽罐车在高速公路上爆炸，被炸飞的车辆砸向路边的厂房，厚重的槽罐车头被瞬间碾平，十人在事故中丧生。

我在新闻报道里看到一段记者的采访，其中一名逝世司机的家人说： " 如果没有发生这起事故，他们本该在13号晚上七点钟抵达温州。 "

然而人生无常，那个看似平静的下午，平稳行驶的车辆毫无征兆地偏离轨道，烧好的饭菜再也等不到回家吃饭的人。



小时候总以为互道 " 再见 " 之后人们才会离开，长大以后才发现，很多的离开是猝不及防的，人和人之间往往来不及告别就再也不见。

我们在猝不及防里感到遗憾，在悄然无声里追悔懊恼。

就像马尔克斯在《告别信》中写到的： " 明天从不向任何人作保证，无论青年或老人，今天可能就是你最后一次看到你所爱的人。 "



我朋友说他最痛心遗憾的事情，就是在二十八岁那年，一夜之间失去了自己的父亲。

那时朋友工作刚有起色，是人生最忙的阶段。他白天忙着项目，晚上忙着应酬，回到家的时候要么醉得不省人事，要么已经快要天亮。

他说突然有一天，他爸很晚才睡，一直熬到他回家，在家里寸步不离地跟着他，试图要跟他说说话。

可忙了整整一天的朋友，一句话也不想说，他只想迅速洗个脸，回自己屋里倒头睡觉，他爸几次开口，都被他匆匆打断。



他无论如何也没料到，他这一生和父亲说的最后一句话是 " 有什么事儿明天再说吧，我今天太累了 " 。

第二天早晨，他爸爸骑着自行车去早市买菜，在转弯的路口出了车祸，当场离世。

朋友在失去父亲那天，一遍遍追问肇事司机和现场的警察，他追问的不是事故的原因，而是他父亲离世前有没有最后说些什么。

朋友的父亲没来得及留下任何话，那个在前一天晚上被他用不耐烦和推脱打断的话，成了他们父子之间阴阳两隔之后永远的遗憾，他再也无从得知。



明天从来不向任何人作保证，来日方长原本就是人这一生最大的谎言，生死离别，又或是聚散离合，常常毫无征兆。

我想起我第一次离开家去读大学，九月初离开前，我去看了看久病的爷爷，我告诉他我要去念书了，承诺十一放假的时候回来讲给他听大学里的事情，爷爷点头说好。

九月下旬，爷爷突然离世，我坐着返乡的火车回到家里，来不及兑现我承诺的种种，只能对着黑白的遗像拼命掉眼泪。



我想起我还小的时候，我太奶奶已经很老了，她爱吃一种很软的饼皮，每次去看她，我都要给她带很多那样的饼，看她撕着吃掉饼皮，我再去吃里面有点硬的饼馕。

有次去看望她，我偏偏犯懒了，就说想着下次再买，可没等到下次，太奶奶就去世了。

小时候我们总以为日子很长，长到我们能一遍一遍地，去听奶奶肚子里讲不完的故事，去吃妈妈最擅长的那道拿手菜，去爸爸的肩膀下面撒娇耍赖。



后来才发现，原来时间并不仁慈，奶奶的故事我听不到结尾，妈妈的饭菜会变成最想念的味道，爸爸的鼾声会渐渐变弱，直到最后会变成忘不掉却日渐模糊的回忆。

成年人世界里的遗憾太多了，那些我们热爱的一切，都只能保证它真实地发生在当下。

明天太远，粥要趁热吃，话要尽早说。明天太远，如果爱一个人，别等，就现在。