齐豫参加《歌手》,一直以自然轻松的状态示人,但微博上有人评价“不得不说齐豫真的老了,看第一期等到她唱歌,很多地方都已经不行了,不如年轻时候亮。” 同时,《歌手》里的一个主持人在节目抽签排序中,也不小心对齐豫说“最老的来”。 我在想,人们对于“老”这件事真的很敏感,25岁以后的女性尤其如此。可老真的可怕吗?我觉得从齐豫身上可以看到,不怕老的女性是如何生活的。 她有一种坦然自若的状态,不慌张,不犹豫,如同一株吸收光和热的植物。 齐豫的心态很年轻,这跟她乐天宽厚,无欲则刚的性格有关。她不介意“老去”,更注重自我状态、诉求和内心感受。 所以当她遭遇两次失败婚姻,当她老去,因为有挚爱的音乐和与上苍对话的心,而变得有所依靠,并不孤独。 上一周,齐豫终于凭借《欢颜》获得第二名,再次受到瞩目和认可。刚录制《歌手》时,吴青峰曾问她,为什么参加节目? 一方面是觉得齐豫实力强大,不需要参加这种竞技性表演节目证明自己,另一方面是因为她深居简出,不怎么热衷于置身于镁光灯下。 当时,62岁的齐豫笑着说,年纪大了来刺激一下, “竞演是一个趣味性(的事情),尤其是我们这个年龄来参加,我也觉得很好玩,所以其实我不会求什么特别好的名次。 因为我一直觉得自己不是一个特别红的歌手,在音乐曲风上不是那么的流行,没有那么直白。 我只是觉得很幸运,因为我还是很喜欢这些歌曲,就是一种对于某些东西的坚持。” 其实,她曾在追求音乐的路上停过一段时间,但最终还是遵循内心的选择。齐豫成名很早,21岁时凭借一首备受认可的《Diamonds & Rust 》,成功出道。 22岁,发行第一张个人专辑《橄榄树》,深受听众喜爱。那时候,她还是台湾大学的学生。虽然深受乐坛前辈李泰祥的认可,但她的父亲并不看好她走歌手这条路。 为了让父亲放心,她选择了去加州大学洛杉矶分校攻读硕士,期间认识了第一任丈夫大卫。 两个人投缘,在她24岁时结婚。她为了守护家庭完全放下音乐事业,安心做个全职太太,但对方出轨后,她选择及时止损,以离婚作为终结。 后来齐豫回国,因恩师李泰祥认识了其弟弟李泰铭,两人爱好相同,结成第二段婚姻。婚后,齐豫生下女儿李洁,但他们还是因为性格不合产生分歧,八年后,还是理性离婚。 我觉得齐豫有一颗敏感理性的心,很尊重自己和对方的选择,所以,每一步都走得平稳踏实。 两次情感不顺,并没有使她一蹶不振,或者感到委屈。 齐豫一个人过着平静的生活,买菜、做饭、诵经、打坐。时间划过,逐渐老去,但齐豫却依旧美好的生活着。 她说自己就像一件有思想的乐器,在要表达的内容完成后,所需要做的就是聆听上天的声音。 我觉得,齐豫对生活的欲求很小,更多是内心的富足。《歌手》第一期,VCR里她走到常去的布店,跟老板娘熟悉地打招呼,挑选登台时她要穿的纱布。 很多人吐槽她第一期造型“得罪了造型师”,但那都是她自己喜欢的,她生活里更多的是简单、平和、自我欢喜。 对于其他人的评价,她并没有那么在意。 有人评价说,“齐豫不是属于这个时代的歌手,但她也绝不是过时的歌手,无论何时何地,她永远都有自己的听众、知音。” 是的,如果我们拥有一颗平和、年轻的心,依旧不会因年轻的容颜老去而悲伤,反而会因为不同阶段有不同的体验而感到快乐。 前几天在追韩剧《耀眼》,探讨的是时间和人的关系,女主金惠子一夜之间从25岁的年轻女性变成腿脚不便的65岁老阿姨。 过去的她青春年少,热爱主持,父母都很支持她考到电视台做主持人。但性格不够坚定又容易三分钟热度的她,并没有真正走上这条路。 有意思的是,她小时候在海边捡到了一块能调整时间的表。 比如,今天的自己借用明天自己的时间,当然,她的时间总数是不变的。所以,小时候为了迟到、没做作业等原因借用未来自己时间的她,有段时间长得特别快。 金惠子发现了这一点,发誓不再使用手表,但有一天,开出租车的父亲,在距家不远的路口出了车祸,不治身亡。她为了救回父亲,一直借用时间,每试一次,她就衰老一天,在试了无数次后,终于救回了父亲。 但她的人生却发生了巨变,一是无法接受自己突然老去的事实,她躲在家里,不吃不喝,希冀着一觉醒来能变回原来的样子。 她甚至想过离家出走,永远逃离家人朋友。二是周围人不再认识她,好像彻底变成了另一个人。 最熟悉的父母兄长接受她突然变老这件事都需要一些时间,更何况别人呢。哪怕她穿着年轻时的衣服出门,也不会有人再叫她一声“惠子”。 我从金惠子身上发现,老这件事,真的非常令人痛苦,一方面是身体逐渐孱弱,有朝一日将不能自理的恐惧。 惠子为了检测身体状况,跟哥哥一起在户外行走,她上几个台阶就累了,让哥哥记录她现在的身体的承受能力。 剧中有一位脾气不好的大婶“香奈儿”,去惠子好友的餐厅吃饭,点了一份炸酱面,她吃了两口被呛到,在明确拒绝不需要水之后,还是因为大家普遍对老年人的孱弱印象,被施与了一杯水。 “香奈儿”大婶一下子给推倒在地。 普通人可能都会觉得“香奈儿”大婶不近人情,但惠子此刻却能领悟她的愤怒和痛苦,“你不知道老年人的辛苦”。 她需要的不一定是帮助,更多是价值上的认可。她需要外界的肯定——你是一个有用的人,是一个健康的能够自理的人。 另一方面,她不再有时间做自己想做的事。 哪怕早睡早起,她的精力不济,也很难做些什么。女主家里有点贫困,她想要给家里减轻负担,但总不顺利,不是被骗到经济诈骗的公司,就是只能给卖鸡蛋的录叫卖音频。 第三是,需要面临跟亲密关系之间的切割,家人、恋人、友人,都在“老去”的事实上逝去。 这非常令人恐惧。 但一个女人老去真的有那么可怕吗? 我觉得分两种情况,如果像《耀眼》女主般突然老去,肯定会感到恐惧不安。因为从年轻貌美突然变成老年人,这里没有过度。不能跑不能跳,上下楼梯就气喘吁吁。这种强烈的反差令人无法接受。 但更多是像齐豫那样,是时间上的老去,她其实更从容优雅。因为她心态上是平和的,是接纳这件事的。我们也要如此。 另一种是心态上的,就像春上春树说:“我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是一瞬间变老的。” 遭受打击的瞬间,失去生活信心的瞬间,不再期待未来的瞬间,我们都会突然老去。 这不是容颜的改变,而是心态和状态的改变,颓丧、灰暗,就像是《亲爱的》里,失去孩子的母亲,郝蕾饰演的母亲,在孩子走失后,深受打击,几乎没有了继续生活的力气,或者《延禧宫略》里,不想继续活着的富察皇后,她是美的,也是突然凋谢的。 人一旦心如死灰,就像失去了魂魄的行尸走肉。没有了内心的养分,身体自然衰竭。 所以,怕老的人,容易“装嫩”。 有媒体报道,“装嫩是种病”,有25%的人有非常突出的装嫩心理,通常会持续8-12年,同时女性装嫩的时间要长于男性。这种长时间的装嫩心理,被心理学定义为“彼得潘症”。 彼得潘是个童话人物,他永远不想长大,永远保持孩童的状态。现实中像这样的女性,心理不够成熟,喜欢逃避现实。 而自然成长的女性,或许像张爱玲所写的那样“8岁我要梳爱司头,10岁我要穿高跟鞋,16岁我可以吃粽子、汤团,吃一切难以消化的东西”。 而故作装嫩的女孩们,就会有点像电影《撒娇女人最好命》里那个说出“兔兔那么可爱,怎么可以吃兔兔”的女人那样,过分嗲声嗲气,让人感到不适。 就像如果一个30岁的女人,说话做事还是18岁那般幼稚天真就很奇怪了。 人需要保持本色,做自己该做的事,顺其自然。老去像死亡一样,是不可逆的。人们可以通过锻炼身体、护肤医美延缓衰老,但没有办法通过装嗲卖乖缩小年龄。 作为正在成长的女性,我们可以: 1.不要完全被家庭拴住; 2.学会调整心态; 3.丰富自己,多学习新知识、接受新信息; 4.学会放松,不要焦虑; 5.学会倾诉,要有能够交流的朋友; 6.相信自己,保持好心情,积极乐观。 年轻不仅仅是光洁健美的体态,清晰敏捷的思维,也会有青春莽撞、轻狂高傲的一面。而老去也不仅仅是老态龙钟、日薄西山,也会有更丰富的经验和更沉稳的心态。 如果我们年轻时不虚度光阴,逐渐成熟、老去的过程会收获很多东西,爱、家人、宽容、理解,以及对这个世界的珍惜。 女人不要害怕老去,如果能像齐豫一样,平和的面对年龄,追求本真,那这就是一件平常的事。 |