曾经我以为结婚一定是跟很爱很爱的人在一起，我完全无法想象跟不那么爱的人结婚啊，怎么可能呢？

曾经我以为爱是不需要花费力气的，是自然而然的内心情感的涌动啊，表达也并不需要练习，你心里有就装不住，不就出来了吗？

好吧，接下来我又曾经以为，婚姻其实是理性的，而爱是感性的，二者是可以分开的。爱归爱，婚姻归婚姻。

1
结婚不过是那时刚好在身边的人

遇到M先生时，他还是在京某大国企一高管，万花丛中过，左一朵右一朵。

我们初见，他很兴奋，三天后给我发邮件说：

姑娘，我很希望能跟你在一起，直觉告诉我找到你就是找到幸福。我是个有能力、负责任的男人。我讲信义，我说过的话就算。如果你暂时不答应，没关系，我有耐心。”

他对我极有热情，对我的事总是认真，做事有条理高效率，带我见我从未见过的社会。

这些当然很有吸引力，但不代表我就爱他啊！

重要的是他的脾气太大，随时随地不知为何就爆发。

可是我们实在算有缘分，我不知分手多少次总也分不了。

第一次我想分手他妈妈就到了北京，他“顺便”就让我见了家长，我心里暗苦，是不是意味着我得慎重些了。

第二次打算分手他刚好人生有计划辞职换工作，从此时间极自由，接下来接手了我所有的行程，到哪儿他都陪着，他说：我的原则是不管别人对你怎样，我只要对你最好。

第三次提分手，次日他家竟然就地震了，512啊，我不能不仗义。

第四次铁心要分手我却紧急入院一个星期，他每天煲汤送饭悉心照顾，把一个病房的老少女人都感动坏了。一个老阿姨拉着我手看相说，你这手软有福气，这样好的男人你一定要嫁。

我很疑惑，这就是好男人了？

第五次分手我们大吵一架，他气得半边身体突然麻痹了动弹不得，我走不成了只能回身给他做按摩，抱着他的头给他唱完了所有我会的歌，那天计划的调查也没做成。

唉！第六次分手……第七次分手……

到我毕业时，我一方面表面积极地想留京，另一方面心里暗道如果离京也正好分手，欧耶！

可没想到对于他生活奋斗过十几年，荣辱皆系之的北京，他几分钟就下了决心离开，跟我去他全无好感、一人不识的H市。

他嘎嘣脆地刨除两地往返时间仅4天就把北京一切处理完毕。我暗吃惊，看样子我得跟他结婚了。

可我还是不确定啊！给我年长的心理督导打电话，她说婚姻就是婚姻，多数人的婚姻跟爱没什么关系，你想多了。

我愣。

他的朋友则说：“你非常爱他啊，爱得不得了。”

于是我糊涂了：原来我很爱他？那就……结吧？

到H市三个月后，我觉得生活必须往前走了，就对他说：“如果不结婚，你可以回北京了。”

于是15天内，他就带我去买了房子，写了我名字，去领了红色本子。

那天当我们坐在摄影馆的椅子上头靠头看着镜头，听闻“咔嚓“一声响，我真心展开了笑容，觉得心底也算愉快，终于定下就是这个人了。

起点如何我不问了，我想结婚了这世界只有他坚持在我身边。未来很长，我会好好去爱他。



2
婚姻变战场，理性来拯救

婚后我因为他强势且脾气大而选择后退，让他去主导。

而我错把轻易向生活的琐碎妥协，保持简易、缺乏热情当做撇弃浮华的成熟，任由审美堪忧的他主导生活走向粗糙，我逐渐不满且归咎于他。

婚后五年父亲看到我的狼狈，终于忍不住说：“你的婚姻，我相信你，让你做主，可你读那么多书为什么选不好一个人？”

我说：“如果我修过一门如何选择婚姻对象的课的话，那我会得高分，知道怎么选人。”

我渐渐觉得自己选错人了，但我一向态度是：即使选错，我也要将生活往对的方向过 。

婚姻里，我做我认为该做的，我说过会好好爱他。

他做事需要什么人我就充满了义务感一定去为他找来。

他出差希望我同行，我就调整甚至放下自己的工作跟他去。

跟客户见面，客户点名要听我讲不听他讲，我讲得不合他心意他就当场公开发脾气，我就忍了吧。

我后来怀了孩子不能陪他出差了，每次必然牵着他的手欢喜地送出小区门口，若他回来又常常即使等到半夜都高高兴兴地去迎接。

当我大怀快生了，他觉得可能跟人冲突了就会拉上我去协调，我不愿意但我还是去……

出于复杂的原因结合具体的情势，他作为自尊又自傲的男人，对我固然喜欢但又务必保持鄙视。

他从不告诉我他的规则，却要求我务必遵守，他觉得我自然就该懂他。

他把我拖入他的工作，把夫妻关系和工作关系搅和在一块，他常常不通知、不提示，随时任意切换角色让我无所适从，我常把握不准我该叫他老公还是某总……

就好比我俩在高速上开车我靠后并行，他随他的心意越线窜道不打灯，若被我追尾了，他就来轰炸我那是我的错。

因为你是我老婆，你又不笨，你看着前方这种情况下，即使我不打灯你自然都应该知道我要并线了，你自然就应该减速让我。

我……大哥，我们其实行驶在不同的道上，我的视界跟你的视界有差，而且我们真的驾龄不等，开车的风格也不同。

结婚次日，我开篇就申明我的婚姻信条：一我永不会因为钱跟你吵架，二我永不会因为你妈跟你吵架。

后来这些法条不停地增加，终于当我小本本上记满了“与老公合作注意事项 99 条“，什么都看穿的我灰心了，我拒绝再写第 100 条。

而从不习惯平等交谈、坦诚沟通的他无疑也阻止了我的表达。

他根本就是直男癌晚期！

我心里暗揣着这些客观判断、主观道理，逐渐变得愤怒，开始反击。

而这一切都让他感到威胁，习惯了控制环境的他越发暴躁。他开始对所有家人不满，所有家事较劲，变得苛刻。

我也没想到婚后他会因为钱跟我吵架，他会跟我的父母争执，当那些时刻来临，我惊呆了，我不明白我为什么要过这样Low的生活？

对我来说，不管钱多钱少总之不因为钱吵架，不管父母怎样总之都当孝敬宽容，那不是理所当然最基本的吗？



我们大声地争吵，我跟他说狠话，怎么伤人我怎么来。

他气得浑身发抖，跟我摔杯子，把地板砸个坑，我提脚踹翻了婴儿床，挑衅地看着眼前这个当年某系统全国武术比赛亚军。

我去超市买杯子总会眼光长远地多买一个以备用。

但婚姻于我不同于恋爱，不能轻言退出，我们有孩子，孩子还太小。婚前我屡次分手，但婚后在动议分手上我却十分克制。

那几年我苦闷至极，出差到北京在我信任的人面前喝得大醉，后来一度差点酗酒，每每要花力气才能控制自己对酒精的渴望。

记得自己某晚上几次提起来酒瓶子又放回去，叹口气，有专业知识的我明白，我必须找到替代泄压方案。

于是我放下酒瓶子，从此开始写作，每当愤怒抑郁难当，就写孩子的快乐成长日记来对冲，或说逃避。

我痛定思痛，追问婚姻的本质。

婚姻是什么？我们需要什么样的婚姻？假设我现在自修这门课，我会得出什么答案？

进入婚姻时我不懂婚姻。那时我是要求我的婚姻里有爱的，想到督导告诉我说婚姻跟爱是两码事。

我暗暗嗤之以鼻：切，那是你们，不是我，我的婚姻里要有爱，没有我也要让它长出来！

但经过5年后，我打算认输了，放弃现代婚姻的理想，回到传统的婚姻模式。

婚姻本质上是个事业共同体，是理性的建构，当遵循理性的逻辑。

所以后期我们若吵架了，是无需和好、不用解释、不用去宽抚对方的，我们只需彼此问一个问题：能因为这事离婚吗？

不至于。那就……该干嘛干嘛吧。注意脸色，很难看，自己整理一下。

在理性的婚姻里，阻碍我们婚姻的与其说是爱的基量，不如说是从前我们的那些心理伤痕和一直以来的性格缺陷，以及在此基础上形成的无效沟通模式（冲突型、阻隔型或矛盾型）。

所以，即使有深爱进入婚姻，也会被彼此在日常生活琐碎中的不兼容一点点磨光。

我们可以不执着于起点，因为每个人的生活际遇不同，选择空间不同。

起点低也没什么，只是若不自知，不知反省，不谋成长，婚姻不会有出路。

理性需要训练，婚姻需要学习。


3
我的婚姻我负责，我要让它爱起来

秋天，我不管不顾来了美国，跟他申明自己一个人带孩子，你别管，我能行。

但是他坚持要来，他国内当时还有工作，所以他就一年若干次国际往返飞。

然而我们继续争吵。

我常看着他心里叹气：我们俩之间已经是厚厚的冰墙，不如就这样吧！

2017年春，我跟北大校友去徒步旅行。我问校友们此生谁给你印象最深。

一个人说是乡下的奶奶。

我问为什么？

她说奶奶没文化但她明辨事理，比如我妈对她大声吆喝，我都会因为我妈妈的态度受伤，可是奶奶从不计较，她总乐呵呵地跟大家说其实我儿媳妇心好，我要是生病了她会比我儿子还着急。而事实确实如此。

那一刻我的心动起来 。

奶奶的故事告诉我，感觉到爱，固然需要一方会给，也需要另一方善于感受。

每个人都是自以为是的传达方式，每个人都有自己偏好的输入通道。

我总说他不懂爱，固然他不懂表达，但是否我的感受力也有待提高？如何提高感受力呢？

我转换视角，不是执着于我偏好什么样的传递，而是去看到他偏好怎样表达，去理解他对爱的定义。

婚姻是一体的，关系是两个人的责任，如果出了问题重要的不是责怪谁的责任，而是找到出路。

被锁定的关系是个双赢/双输的问题，即使是他的主责，但完全可以我来负责，如果这方面我更有能力。

这就是关系的思维，而不是你、我各自算账。

我不要我的公平，关系好、都开心才是对两个努力之好人的正确回馈，这才是本质的公平 — 生活对我们公平。

我只要一个好的结果，我不要任何理论意识形态凌驾于我的选择。

我当然懂得女权，我也知道他是男性霸权，但是这些宏观框架根本无助于我的个人生活。

我对自己说，你敢不敢以自己走入僵局的婚姻为对象去展开治疗，试一试你的那些理论？你可不能只会忽悠别人。



改变从3月开始。

一日清晨我们一起早餐，我对他说：这次春节回家探望你爸妈我给了3000。

他说：跟你说了2000就行了，反正我经常给，他们收入也高。

我说：我知道，只是个心意。两千给了你妈，一千偷偷给了你爸，你不是总说你妈不给你爸用钱吗，你一直心疼你爸。

我感觉他微微一愣，脸色就细不可查地柔化了。

我问他：你觉得什么是好的婚姻？

他说：好的婚姻就是总是高高兴兴的婚姻。

我点点头，理解了。

他工作上奋斗目标明确，在生活中真是个简单的人，喜欢被喜欢，给他爱的感觉他自己每天就高兴了。

而人高兴才成为其改变的基础。改变是他自己愿意的，不是我能要求的。

从那天开始我展开计划：

1.每天拥抱老公至少 3 次，尽可能多不能少。

2.坚决好好说话，多看他优点多表扬，事情多挑着积极面去激励少挑消极面去指责，意见相左多保留，一定要表达就委婉说，硬性规定停住两秒钟再说，杜绝使用反问这种容易引发情绪对立和误会的句式。

我想，这不是跟家人说话反而累，而是要求自己跟家人说话不要放肆；相比外人，家人其实更应该得到我们的重视，多花点心思大家愉快彼此受惠。从得失角度讲，若肆意破坏了关系，反而需要花更大的时间心力去消除，所以凡事务必耐心，唯有耐心。

3.为他服务……这个，还是他比较擅长，我就偶尔为之吧。

心理学里讲行为的重复成为习惯，习惯形成互动中的模式，模式雕塑关系。

我比较相信我若一直以他能感受爱的方式去表达，我们就会慢慢爱起来。

我的心态是，定一个低的目标，但对好的结果也保持期待。

低的目标就是视婚姻为理性的建构，实现一个彼此平顺合作的婚姻。

好的结果是：彼此内心里真的生长起来爱啊，我关心你不是因为我觉得应该关心你，而是自然地我就想关怀你啊。



没想到最高的期待也自然地来临。

2017年秋某天一起走路，我蓦然暗惊自问：从什么时候开始自然地手牵手了，就像从前的从前？

而且暗暗体会，心里觉得自在又舒服。从什么时候开始这已经不再是技术了？

他对我的照顾越发地周到，在生活上重新把我惯成小孩子，碗筷都递到手上，水果端到电脑边，坐车椅子都要为我调整好，事无巨细为我安排好，尽管其实我完全不需要。

但这就是他表达爱的方式，我也逐渐学会享受。以前我总要求他用我要的方式爱我，但现在我也知道需要通过他的方式去感知。

爱，就是可以治愈。而我也做到了，我要我的婚姻里有爱。

婚姻出了问题，转身离开当然需要勇气，但或许留下来改变更需要力量。

现代女性的解放当然是要号召女性追求个体的自由，但也不应该回避成为责任的主体。

让我们找到一个平衡，不断去成长。

东西坏了就扔还是东西坏了就修，看你有什么条件，自己怎么选。

我认为婚姻就是调适与匹配，我不会去责备他在情绪上能力如小孩子，也不自责我在生活能力上被他惯成弱智。

我相信每个人都有匹配环境去成长的能力。



4
激情之爱 VS 生活之爱

我想，曾经我是误会了，关于爱与婚姻。

就伴侣间的爱而言，有激情浪漫之爱，也有生活温馨之爱。

前者的乐趣在于互相猜彼此探，我是不是你宇宙的中心，你要唯我最棒，不许看别人。

后者的迷人在于我们走过长的岁月，彼此全面了解却并不失望，愿意去抚慰。

前者是当关系遇到困境，我们止不住手足无措、忐忑抓狂、坐立不安、提心吊胆害怕被宣判出局。

后者是当遇到困境，我们却早就明了，眼泪没用、唯有撑住、理性考量、找到出路，从而促进智慧的成长。

曾经我是个合同婚的拥护者，七年一签约，不合就别续了，彼此解放多好呀，制度一旦形成，社会文化也就逐渐跟上支持，大家做起来也就不别扭了。

可是现在我变了。

我认识到，爱情关系中的难以替代性，婚姻关系中的不易退出性正决定了它们是帮助我们成长、人生得以圆满的不同机制。

前者让我们“遇见”更好的自己，后者让我们“磨砺”更好的自己。

前者让我们透过一面魔法的镜子“点亮”我们本来的好；后者则透过生活的严厉让我们一遍一遍地去做练习，不停的反思翻盘自己的思维框架，往上往外去成长。

所以，曾经我以为的婚姻当以爱为基础，那是对的，只是爱的内涵更广阔。

激情浪漫之爱是天赐，生活温馨之爱则多靠人力，都是爱都很美好，非要讲区别，那就是前者很美，后者很好。

这像八达岭层峦叠嶂山脉绵延是天造雄奇，但是历经艰辛人建的长城却更撼动人心是吗？

而且，生活大概会告诉你一个道理，美是高能一瞬间，好是细水常相伴。



我不再误会，爱是遇见的，但爱更是我们铸造的。

婚姻里当然必须有爱，幸运“遇见”，但若生活里不诚心制造，最美的遇见也会褪色。如果没有“遇见”，诚心对待便也会无中生有。

这世界上正好遇见那个抚慰你心又心智成熟的伴侣实属少数幸运，但是咱们多数人一样有追求幸福的权利。

只要彼此善良有品，爱是获得幸福家庭的妙方，你当有信心，不妨试一试。