当一个人成为另外一个人的疼痛，那么，他想着的就不是记起你，而是拼命忘记。

M是我曾经的朋友。

我和M在一次聚会中认识，她是一个很安静的女孩，被男朋友带过来，她的男朋友是我的好朋友，为了方便，就叫他N。N比我大三岁，经常用特别逗比的语言告诉当年初入职场的我一些听起来可笑却挺真实的潜规则，比如：“如果我请一个人吃三次饭，他一次都没有回请我，那么我基本上就会把这个人从朋友名单上划掉——一个特别小气或者不开窍或者迟钝的人，在任何方面都很吝啬。”我在后来的生活中体会了很多次，发现这句听起来有些恶俗的话犹如最简单的验证码，三次就能把不值得交往的人甄别出来。

看得出M非常崇拜N,N讲话的时候她总是微笑仰着脸，目不转睛地盯着他。我们聚会时常谈论办公室的工作，与M毫无关系，她却从不嫌烦，认真地听，也不打岔。N有时会转过脸亲昵地朝她笑笑，摸摸她黑黑长长顺顺的头发。

M很乖，乖得连自己的朋友都很少，所以，同龄的我顺理成章成了她的朋友。

熟了之后，她的话也多起来，只是，所有的话题都是N。

比如，逛着逛着街，她突然停下来指着某件衣服说N穿肯定帅；看电影的时候，她推我说你看你看金城武的鼻子像不像N;N加班，她在旁边无怨无悔地等，从下午5点等到晚上12点，全办公室都知道N有个特别黏的小女友；拿着某楼盘的宣传单，兴冲冲地规划以后这间可以做婴儿房那间要装大浴缸；就连冬天买袋糖炒栗子，都要美滋滋念叨我们家N最爱吃这个。

谁年轻时没有爱起来眼里心里只有Ta的刹那呢？我虽然觉得M黏得有点过分，但也微笑接受了这么一款朋友，只是隐隐觉得她过早从女孩过渡到了小妇人的状态，而且，又隐隐觉得情深不寿，这未必是段有结果的感情。

果然，预感成谶。

有一天，我的房门被大力而急促地拍打，打开一看，M浑身是水地站在门口，外面下着很大的雨，她没有打伞或者穿雨衣，全身湿漉漉的，发梢不住滴着水，眼睛直直地盯着我：“N要跟我分手，你劝他别跟我分手。”

然后，猛扎进我怀里，全身剧烈地颤抖，从鼻子嘴巴的缝隙发出阵阵嘶嚎，像头伤透了心的小兽，弄得我心里也潮潮的，赶紧给N打电话：“你女朋友在我这儿，快来领走哇。”

N来了，但是没有领走M。

他认真地跟M说了分手的原因——她太依赖他，他铆足全身的劲儿也接不住她的深情，他希望她有自己的世界，而不是个总挂在他脖子上的孩子。

M不说话，拼命地哭，喉咙里呜呜噜噜地说：“你答应照顾我一辈子的，你说好了喜欢乖女孩的，你想怎么样我改还不行吗……”她把自尊揉碎了扔在他脚下，可是，他并没有朝她破碎的自尊多看两眼，即便她就差扑在他身上不让他走，他也依旧走了。

男人决定爱与不爱都很迅速，除了暖昧大师天秤座和多情小王子双鱼座。

当年，我虽然同情，但是也很不厚道地想过：我要是个男的，也不愿意领走她，生死绝恋太虐心，谁愿意接受这么沉甸甸的感情呢？

我把M扶到椅子上，安静地等她平静。

没想到的是，她根本无法平静，连带我的生活也失去了平静。

她常常半夜一两点打电话给我，还没开口就哭;给我的手机发了无数短信回忆往昔；动不动就约我，不管我在干吗，她都要跑到我面前固执地盯着空气，讲她和他曾经的故事，即便这些故事已经翻篇，他大步流星地走了，可是，她依旧站在原地，不愿放过我这个当初的见证者，好像只有我才能帮她抓住逝去的往昔，只有我才能让她重回过去的时光，我就像一块见证她逝去爱情的活化石。

她是个自由职业的设计师，可以SOHO,但是，我要上班，我耗不起。

我一再告诉她，再难过，也挽不回M已经转身离去的事实。

没错，最初你皱一皱眉头都会心疼好久的人，和现在你直接告诉他“我生气了”都无所谓的，是同一个人。

最初愿意跟你打两个小时电话还有很多话要说的人，和现在问你“有没有事，没事我挂了”的，是同一个人。

最初答应照顾你一辈子喜欢你是乖宝宝的人，和现在被你沉重的爱吓怕逃走的，是同一个人。

最初你小手指头破了都要跑三条马路买创可贴的人，和现在你淋雨吞药自残都轻视的，是同一个人。

他不再爱你，你疼的时候，他再也不会心连心地疼。

多少故事的开始是：我给你幸福，结局却是：我祝你幸福。

我被折磨了半年多，终于获得自由。

M被家人强行送到法国读设计，她先在北京进修语言，这时她还会给我打电话发短信，后来，她正式去了法国，时差和忙碌让我们的友谊也翻了篇，我刻意和她中断了联系，我怕了那种通过伤害自己挽留别人的女子。

很多年以后，我一个人坐在电影院看《匆匆那年》，看到方茴与陈寻各种各样的错过与误会，看到方茴因为失去陈寻而和别人上床，甚至不打麻药做人流，立刻莫名地想到了M。

朋友艾明雅说，少女的逻辑就是，我不能用爱让你记住，就用痛让你记住。

可是，谁会记住别人的疼痛呢？

电影里的方茴和曾经的M所有的生活就像沙堡般建筑在一个男人的世界里，一旦这个人离开，她们的世界也崩塌了。

当一个人成为另外一个人的疼痛，那么，他想着的就不是记起你，而是拼命忘只有当你成为他的快乐，他才愿意如影随形地伴着你。人性中趋利避害的本能决定了没有人情愿记住那些不愉快的往昔。

傻姑娘总以为成为谁的疼痛就能让人一辈子惦记，实际上，他甘心反复想起的，总是快乐的瞬间。千万不要想着成为别人的疼痛，或许，某个偶尔多愁善感酒喝多了的半夜，他会颇有仪式感地失眠并且忏悔一小下，那也是因为怀念自己终将逝去的青春。而你，不过是青春中顺便被忆起的符号甲或者符号乙。

所以，任何时候，都不要自残或者自伤，无论感情还是肉体，懂得自爱的人才有能力爱别人。

所以，任何时候，都不要用虐人与虐己的方式去爱。

某一天，当某处伤口再次隐隐作痛时，提醒自己，没有人会记住这些疼痛，痛楚，便自然而然地自愈了。

经历很多次自愈之后，人生将释放并且宽广。

我们周围活得好的，都是自愈能力很强的人。

我没有想到的是，M现在依旧是我的朋友，她从我的公共号里找到了我。

她给我看她漂亮的混血宝宝的照片，传来她设计的住宅图片，还有她自己现在的照片，模样和过去很像，只是，再也没有那种易碎的瓷娃娃气质，以及神经质的敏感。我们在语音聊天时坦然地提到N,那个现在儿女双全稍稍发福的中年男人，我传给她N的全家福照片，微信那头安静很久，然后，飘过来一段语音：

“分开真是件好事，我们都走了那么远，得到了那么多从前想都没敢想过的东西。”

是啊，一个女子，能够从情伤中走出多远，就能够在情商里走出多远，更可以在人生里走出多远。

我为重新收获她这个朋友高兴，祝她幸福。