（一）

“先让我们来喝一杯。”就在布莱恩举杯的同时，我打断道——

“等等，是不是应该先说点儿什么？”

“说什么？”布莱恩问。

“这得看你，”我说，“至少要说一些感慨之类的话。”

“好吧，”布莱恩叹口气，说：“现在你已经毁掉了我畅饮第一口酒的心情，”接着他盯着酒杯，像是在发呆，继续回答：“希望一切都会顺利！”

那杯啤酒也终于咽回到他肚子里。

“这可真够简单的。”

“那你还想怎样？”布莱恩问，“难道还要他妈写个感谢致辞来念？我感觉那么做非常虚假，又不是去参加艾美奖。”

“好吧，你有些偏激，难道编剧都这样？”

“说实话我也不知道，”紧接着布莱恩又喝掉一杯酒，“倒是在片场那些演员可什么都会说，导演更甚。“

“其实我就想问你瞬间挣得那一百多万是什么感觉。“

“瞬间？”布莱恩大笑道：“这他妈可不是提笔写几个字钱就会到手。我一周将近有七十个小时都在和那天杀的电脑打交道，你知道那是什么概念吗？我看到文字就想吐！然后写到剧终，以黑屏慢慢淡出时，仿佛又看见那一缕美好的亮光。我喜欢故事，热爱去创作，这一切都非常值得。”

继而，布莱恩又连续喝掉几杯酒——

“等等，”他问道：“你刚才问到我什么来着？”

“没别的意思，”我说，“只是想知道拥有那一百多万的感觉。”

“对，刚才跑题了，”布莱恩用力晃晃脑袋，“是一百七十万！如果票房回报率较好，我还会有利润点，当然大多数也没什么用。假设和电视剧来相比，通常还是为剧集写剧本挣得多。我这几年的奢侈生活可都是要感谢《疑点》呢，但电影的预算越高，我相应的酬金也会成比例增长，各有各的好处吧。因此我现在没什么太大感觉，除非会突然给我几千万。”

“好吧，”我没完全听懂他的意思，但却了解大概的内容，比如说最后那几千万。

“可你我都知道那大概有点儿不太接近现实。”

“嘿！”布莱恩随即又喝掉手中剩余的那点酒，叫道：“该死的，真他娘非常感你把我拉回到当下，今晚是属于我的胜利之夜把牛吹上天上都可以，好吗？”

布莱恩有些喝醉，这里的酒杯足足有三百毫升，总之七杯酒下肚后我有可能就会断片——

“听你的，冠军。”

忽然，布莱恩一只胳膊用力“砸”向我的左肩，这种感觉把即将带来的醉意替代成疼痛，此刻我只想说真他妈酸爽——

“来谈谈你吧，”布莱恩醉醺醺地说，“你是做什么的？”

“编辑。”我回答。

这句话就这样脱口而出一点也不像我的风格，至少不会对一个刚认识陌生人来说这些，在我身上究竟发生了什么？

“真的吗？”布莱恩笑道，“那我们可都是与文字打交道的，干杯！”

他拿起另一个酒杯喝下去，我已经到达了极限——

“抱歉，”我说，“这已经是我的最大的份量。”

“没关系，”布莱恩说，“随便吧伙计，我绝不会让人们去做自己不愿意做的事情。”

说完之后又一杯灌到肚子里。

“嘿，”我对他说：“你不应该再继续喝下去。”

“怎么？”布莱恩迷糊地眨眨双眼，“放心吧，我不会让你付钱。”

“你知道我不是这个意思，”我说，“你应该慢点儿。”

“难道你还会担心我？”布莱恩傻笑地问。

“那我总也不能看着你喝多进医院，”我说，“或是在这儿来耍酒疯！”

“噢，这倒提醒我一点，”他回答，“我能感觉到自己的心跳在加速。“

“今天就到这儿吧，”我夺走他手中的酒杯，继续说：“如果你因为酒精中毒，或是心跳骤停猝死，应该想想你的妻子和未出世孩子该怎么办。”

“我，我，”布莱恩的眼圈有些泛红，从眼眶涌出的泪水流到脸颊，继而趴在吧台上开始啜泣。我脑袋一片空白，不知道接下来该怎么办。

“给他点时间，”旁边那名酒保应该能读懂我的心思，“我还见过许多人甚至比他更糟！”

“你认识他？”

“布莱恩.库珀？”酒保问，“我当然认识他。无论你相信与否，有很多好莱坞人都会到我这儿来喝酒，他们往往会卸下心防，或是与我谈论某些事情，当然他们还会避开那些充满着商业价值的隐私。从某种程度上来讲，我都可以算是他们的免费心理咨询师啦。”

“很奇怪，”随即这名酒保憨笑道：“我们之间相识五年，可从没见过他与你一起喝酒过，难道你是跟他新合作的导演或是剧集总监？”

“不，都不是，”我说，“我想我们之间只是普通的朋友。”

“噢，平民朋友，”酒保回答，“请你相信我说的这句话可没其他含义。在我眼里这些好莱坞人都恨不得把彼此身上的好处都扒光，接着再转移到自己身上。但布莱恩这个家伙应该不是这样，你应该珍惜眼前这个朋友。”

“当然。”我附和着酒保笑道。到目前为止已经听过有很多人提起过布莱恩，他现在在我心目中的形象是这样：中等身材，纯粹的美国人，性格比较耿直还很急躁。然而我还可以这样认为他是个自我矛盾体。

接下来布莱恩发出几声哼叫，这可以断定他已经喝醉——

酒保对我说：“现在你需要把他送回家。”

“好，好的，”可是我完全不知道他的家住哪儿，或是在这个鬼地方也不认识任何路。

我从他外套口袋里发现一部手机，接着在通讯录里找到布莱恩妻子号码，拨打过去——

等待一段时间后，对方应答道：“跟对方谈判的怎么样？”

“嗨，”我回答：“这是卢克，”真不敢相信我会说出这个名字，“布莱恩在酒吧喝醉需要你把他接回家，很抱歉我不认识路。”

“噢，嗨！”艾琳对我说：“无需道歉，你刚才是说布莱恩喝醉了吗？”

“是的，”我回答，“有什么不妥吗？”

“当然没有，”她说，“我只是非常好奇布莱恩会喝醉，他从来都没喝过这么多酒。”

“好吧，”我说，“这次喝醉只是因为高兴吧，布莱恩貌似对谈判的结果很满意。”

“真的吗？”艾琳在电话里叫道，“布莱恩为这个电影剧本付出的心血终于得到了回报，你们现在在哪儿？”

“呃，我也不清楚。”

“是詹姆斯那儿吗？”艾琳随即问。

“他是——”

酒保打断道：“是我，我就是詹姆斯。”

“是的，就是这儿，我和布莱恩等你。”

“好的，尽快到。”艾琳挂断了电话。

接下来我看着这张为264美元的帐单，心里像是有几万个羊驼飞奔而过。说真的我可不是吝啬，只是在遇到这名叫做布莱恩.库珀的美国人之后，自己花费已经将近约有三千张红色的毛爷爷。

如果按照曾经的收入来讲，这占全部比例的百分之七十，在不到一天的时间内，我又花费自己近二十多天的辛勤工作，如果换是其他人也会这样想，我他娘又不是富二代。

我把信用卡递给这名叫做詹姆斯的酒保，签完字，这几千元就会与我道别。然而自己也可以掏出布莱恩的钱包来付款，但羞愧之情在提醒这样做的后果是遭人鄙视，事实上是会遭到詹姆斯的鄙视，我非常在意别人的看法——

“好了伙计，”詹姆斯说，“你们两个要小心点儿。”

艾琳来到这儿挺着硕大肚子，像是随时都有可能会分娩。

我随即搀起布莱恩，詹姆斯提示道：“走后门吧，不要留下任何话柄。”

艾琳道谢后，我们离开了这家酒馆。







（二）

“这么说，布莱恩和你在一起，他喝醉了而你没有？”

“嗯，但我绝对没有恶意灌醉他，”我解释道，“布莱恩的频率有些太快。”

“没别的意思，”艾琳微笑道，“今天第一次见到你，布莱恩也是在今天做过很多他曾经都没有做过的事情，这我来说就像是个熟悉的陌生人。这样很好，或许你可以改变一些他的固执。”

“真的吗？”我稍有尴尬地问，“你把布莱恩说得就像个小孩儿。”

“当然，”艾琳简单地笑道，“有时候我会暗忖自己真是嫁给一个未成年的小孩儿，其中有优点，也有缺点。”

“我想也是，”没等我说完这句话，布莱恩有些恢复了意识——

“嘿，你这个混蛋！”他从车后座靠近我问：“你怎么能在前面和艾琳单独坐一块儿？有什么——非分之想？”

“不！我——”

“哈哈哈！”布莱恩放声笑道：“我是不是可以去领奥斯卡奖？没准座位还会向前面调几排呢。”

如果此刻不是傍晚，艾琳可能会发现自己的脸红已经延伸至脖子根。布莱恩只是醒来而已，我想手握木棒把他击晕，我讨厌醉鬼，更别提那一身酒气——

“嘿，嘿！”布莱恩叫道：“卢克？这是在哪儿？这不是艾琳的车吗？她为什么会在这儿？”

“是的，”我回答，“艾琳来只是把你接回家。”

“噢，抱歉亲爱的，你应该安心待在家里。”

“放心，这是我此刻最想做的事情，”艾琳回答，“你明知道自己的酒量为什么还要这样呢？”

“我，不知道！”布莱恩随即长叹一口气，“我应该感觉到高兴，至少是兜售出了剧本。但内心的忧愁怎么也无法消散，真希望自己从这个世界上消失，我受够这所有的一切！我厌恶洛杉矶，憎恨这里的每一个人，他们张开嘴就是在说谎，但我又喜欢这里。”他随即停顿一会儿，继续说：“你知道吗？我目前最大的成就，是可以把脑袋里想象的东西在好莱坞摄影棚内成为现实，目前世界上没有任何地方可以来和这里相比，好莱坞简直就是一场他妈庞大的春梦！习惯这里之后，如果换到地点可能就会没法正常生活。但我还有你，不是吗？”

“你有我，我也有你。”艾琳说，“我只是在担心你的心脏，不要忘记爸爸是因为——”

“我知道是因为心脏病猝死，”布莱恩打断道，“虽说这是家族性遗传，但死神自有安排。再说我不是酒鬼更不会因为喝酒死掉，他们是因为肝硬化而死，不是心脏。”

“你自有分寸！”艾琳无奈地说。

我在一旁听着两人谈话，如果忽略探讨死亡的事情，他们之间最能令自己感觉到暖心的就是那句：‘你有我，我也有你’。

这使我对布莱恩的了解也更进一步。

艾琳认为我是他的朋友，无论怎样我很高兴能在美国遇到他们，或许在不久之后就该分道扬镳，永不再见——

“嘿，老兄！”布莱恩忽然靠近我的座椅靠背，问：“刚才是你付的帐吗？”

“是的，”我说，“你——”没等说完布莱恩先是打一个响嗝，随即呕吐物从胃里反出，直接喷射到我的衣服和前面的玻璃挡板上，这应该是自己这辈子遇到过最恶心的一件事。

甚至连艾琳都会感觉到震惊。