我有件印象特别深刻的事，十四岁的时候看到我姐和姐夫吵架，当时两个人面目狰狞，我吓坏了，觉得他俩的样子好陌生，后来我姐跑过来安慰我说，具体安慰的话我记不清，我只记得她最后笑着说了一句，胆子小的人千万别谈恋爱。


有个朋友最近恋爱了，女友是公认的女神。大家都特别羡慕，却也体贴他有这么好看的女友，日常相处是不是会压力很大。但是朋友很淡定地说，女神也得上厕所。

这让我想起来多年前的一个新闻，说有个日本主妇，结婚多年，坚持睡得比老公晚，起得比老公早，不是因为她勤快，而是不想让老公看到她的素颜。

我理解他们，毕竟爱情开始的美好，就是因为这种我不知你，你不懂我的距离感。可谁都明白，爱情这东西，早晚被柴米油盐洗礼成现实生活。

男神女神都跌到人间成为凡民，甜美的可人儿也要吃饭上厕所，发脾气也从小可爱变成矫情甚至咆哮，“以前你都叫人家小甜甜，现在却叫牛夫人”。

有时候我在想，那么多人不敢结婚，到底是抗拒婚姻本身，还是怕注定会变成牛夫人的结果？

小时候看张爱玲的《倾城之恋》时，有个桥段让我印象很深刻。范柳原相亲时“他要把人家搁在那里搁个两三个钟头，脸上出了油，胭脂花粉褪了色，他可以看得亲切些。”书里说，这个范先生在掏坏。也让年幼的我，对这个看脸的世界有了第一印象。

但是长大后才明白，倒不是因为颜值够不上标准，而是，生活本来就没法那么精致，早晚有一天，我们得以真面目示人。如果当初我就接受不了你素颜的脸，日后如何爱上真实的你。

无法长久的爱情，都是始于化了妆的脸，而止于卸了妆的心。

我曾看过一个故事，一个女人的老公出轨一个年轻女孩，男人爱上女孩的年轻貌美，女孩爱上男人的钱财地位。特别俗套的婚外情故事。

但是原配妻子准备放手前，找女孩聊了一下。她说，你爱他的意气风发，他在生意场上的谈笑风生，他为你刷卡时候的毫不犹豫，他在床上的生龙活虎。

但是，我看到的，是他晚上回家时疲惫的神情，面对年迈父母的无可奈何，发脾气时的幼稚不受控，生病时的虚弱无助。

年轻女孩想了想说，还是你更爱他，我退出。因为她知道，她无法忍受这个男人丑的那一面，只想享受他好的那一面。

爱情就像冰山，我们能看到的，就是在平静海面上的那一角，发着蓝光，衬着平静的海面优雅美丽。

但是在看不见的水下，还深埋着更多不怎么好看的，奇形怪状的，臃肿笨拙的冰。能够沉船的，也是这些看不见的丑陋的东西。

你如果害怕海底的丑陋，就干脆连海面的冰山都不要碰。胆子小还学人谈恋爱，最后只能把自己折腾成一艘破船。

所以钱钟书建议所有恋人，结婚前出去旅个行。舟车劳顿带来的疲惫，陌生环境带来的焦虑，最暴露一个人的教养和善良的程度。如果这时候你依旧爱这样不完美的TA，那你们才能有足够的勇气去共同对抗未来的生活。

有一次我和几个闺蜜聊天，大家不可避免地聊到自己的男友。每当一个人说，你男友挺好的，当事人都会说，那是你没见到他气死我的时候。

闺蜜A说，有一次俩人闹分手，她找了个桶，把他所有的衣服都烧了，差点引起火灾。

闺蜜B说，她有一次和男友在大街上，男朋友就招了她，把她气得站在十字路口大飚脏话，说了无数个滚，疯狂的样子让出租车司机都不肯拉她回家。

闺蜜C说，她曾经砸掉了家里所有的杯盘碗碟，听着那些声音还不够解恨，最后把电视给砸了。

也许只有爱情，才能让一个人，歇斯底里到不顾一切，才能让一个原本平和淡定的女孩，爆发出来自己最不堪的样子。

电影《十二怒汉》里，有个人在火车里喝醉了酒，挑衅了所有人。有个小女孩问，妈妈，这个人是不是疯了，好可怕。她妈妈说，不是，他只是非常伤心。

两个人走到最后，都无法避免在生活中彼此碰撞。而生活的大基调其实是让人伤心的。可当我们决定成为这世界上最亲密无间的整体时，不就是为了在彼此伤心时，伸出手，拥抱彼此，说一句，没关系，还有我在这里。

那一刻的慈悲心，叫爱情，爱情不是互相爱着对方最美的样子，而是我见过你最难过，最疲惫，最负面，最丑陋的样子，我依然有勇气爱你，这才是爱情。

说回女神也要上厕所的事，我有个朋友，结婚三年，和老婆没有同时出现在同一个卫生间过，大家好奇怎么做到的，他说了一句，正是因为我知道她的不体面，才要帮她维护住她的体面。

我知道每个人都有不体面的时候，可是我爱你，又何必在意呢。

我有个舅爷爷，生在父母之命的年代，和舅奶奶结婚的时候，居然是俩人第一次见面。在毫无感情基础的情况下，挨过饿，遭遇过批斗，富贵过，破产过，养育了五个子女，去年刚好结婚五十周年。

在为他们过金婚纪念日的时候，小辈们纷纷取经，到底怎样做到结婚五十年还这么恩爱。舅奶奶说了一句，你每天都要去找到对方的一个优点。

也许每对夫妻，每天都有八百件事想掐死对方。但总有那么一件事，会让你觉得，TA还在爱着你。这件事，就能瞬间把你们要砍死对方的冲动，化解为一个甜蜜的吻或者结实的拥抱。

张智霖在所有人都质疑袁咏仪老了配不上他依旧帅气逼人的脸时说，他年轻时拍了很多袁咏仪的照片，现在他会把手机屏幕和来电显示换成袁咏仪年轻时最美的样子，每次看手机接电话，就提醒他，当初他是怎么爱上她的。用这个方法，他们悠悠然然一起走了23年，依旧恩爱到随时虐狗。

没有一个人能从18岁美到80岁。可一想到当初相遇爱上时的美丽，那种感觉，就是回忆一下也会很甜蜜。所以，年轻的时候多拍点照片吧，多年以后回忆起来，原来年轻的时候这么好看，那时候可能你已经儿孙满堂，女儿拿着你的照片跟同学们炫耀，“我妈年轻的时候真是个大美人”。