《我的前半生》今晚就是大结局。因为这部剧,编剧秦雯接受了无数次采访,但我们这次聊的重点有所不同:被忽视的30+女人。 结局并不是防火防盗防闺蜜 这是编剧秦雯第二次走红,第一次是因为《辣妈正传》。她每一次编剧周期都特别长,《我的前半生》也不例外,修修补补,翻来覆去,写了两年,结局改了六稿。 我问她,现在的结局你满意吗?她笑着说,「满意,我们沿着每个人的性格走了一遍,最终最合理的结局,并不是观众集体嘲讽的防火防盗防闺蜜,最终子君也过不了这道坎。她就是那样善良的人。」 在我问及为何唐晶和子君的闺蜜情,有些超越边界感的过分仗义时,秦雯给的答案是: 「我们要安排贺涵和子君有机会相处,那么唐晶就是一个功能性角色,她需要和子君保持非常密切的关系,同时,我觉得这也是一个非常时期,子君离婚,所以唐晶作为闺蜜,会在这个时期多关注子君一些。」 之前的剧情里,罗子君因为贺涵和陈俊生的双重保护,在职场成了一往无前的香饽饽。不由会让人对这部现实主义题材的剧略感失望,害怕最终落入霸道总裁救赎,玛丽苏白莲花的俗套。 秦雯对此的解释依旧是烟雾弹。她安插贺涵这个虚拟的完美人物,不过是带有戏剧冲突技巧性,来逐步侧面体现女主的心路历程,激活角色本性。 无论剧情有多少bug,百转千回套路之后,秦雯给这部戏最终的结局,是现实主义的,是悲观宿命的,因为这更加符合我们眼见为实的生活真相——「人生哪有那么多幸运和大团圆。」 并且这种真相,是我们这个时代观照度极其稀薄的、关于30+女性的情感和生活状态真相。 这个年龄段的人的爱情,有人看吗? 「你知道吗?在欧美和日本,30多的演员正当盛年,更有人生阅历和魅力,她们是毋庸置疑的女主角啊,但是在中国,她们就只能演妈妈?这是一个畸形的状态,我要改变这种现状。」 所以我们看到了瞬间落泪的马伊琍,看到了秋波流转的袁泉,看到了让人咬牙切齿的吴越。她们都不是流量担当和时尚idol,但在这部卡司逆流而上的电视剧里,她们集体展现了什么叫演技,什么叫角色,也展示了岁月在女人身上留下的厚重自笃美,是如何一点点外放呈现的。 《傲骨贤妻》,30+至50+的职场女性,每个都是励志本人 秦雯本身,就是一个30+的婚内女性,她这些年关注思考的,不仅仅是30+的女演员,还有30+的普通女性。她在接到这部戏时,产生过这样的疑虑「这么大年纪的人的爱情,有人看吗?」 实际上,剧里所聚焦的30—40年龄层、全职太太生存危机、残酷职场、以及上有老下有小的鸡飞狗跳,都给了现实中的中年人群对号入座,潸然泪下的一击。我一个全职太太好友,就因此紧急办理了入职手续。 太多赤裸裸的真相了: 30+未婚育的唐晶,被称之为「等待中的麻雀唐」,事业上的戎马倥偬,只有势均力敌的精英男匹配了应有的欣赏。而背后更多的奚落,是没人要,是孤苦伶仃。 30+已婚育的子群,囿于不争气的老公、嗷嗷待哺的孩子,苟且偷生,已然放弃挣扎,认为男人「反正都渣,还不如找个自己喜欢的」,习惯于没皮没脸等待周围人的救济。 30+已婚育的子君,把毕生希望都寄托在「嫁得好」这件事上——我过着养尊处优的阔太太生活,就要盯着老公,所以他出轨了,天塌了。 而之后,一个「一无是处带孩离异」的子君,只能退而求其次的去找一个「老实人」老金。也不敢置信,会有一个高配的男人来爱我,我不配啊。 在职场和家庭的夹缝中求生存,在母亲和女人的身份中纠结,在老公的蛛丝马迹中翻江倒海,30+女人要面对自己已婚育带来的时间分配困局,又要为已婚育带来的性吸引力的骤减而担忧。 她们的情感世界,似乎因为鸡毛蒜皮、柴米油盐被封存,被忽视,被冷落,被置于一隅。只能高喊着独立独立独立,刷着公号里那些或岁月静好,或鸡血淋漓的鸡汤,来慰藉自己的情感空白。 时代是属于小鲜肉和胶原蛋白的,还有小鲜肉和胶原蛋白爱得你死我活的,我有房有车有孩子有老公,我还能奢求什么呢? 日本有《昼颜》,有《东京白日梦女子》,有《贤者之爱》,欧美有《绝望主妇》,有《老友记》。旨在告诉我们:30+的女人更需要情感抚慰、30+的女性也能活色生香,掌握生活的主动权。 《绝望的主妇》,主角是30+的主妇们,不狗血,但过瘾 在一个女性意识觉醒上升期、中年女人越来越拥有话语权的国家,我们这一块的价值输出,情感观照,约等同于0。 而秦雯,从《辣妈正传》到《我的前半生》,就致力于弥补这一块空缺。 「事实证明,有人看,并且引起了巨大的共鸣,无论在哪个年龄层,我们都有权利去爱,去发声。所以我还会继续写这一块,我自己就是在人生的这个阶段,周围也都是这样的女性。」 因为懂得,所以关怀 亦舒女郎,内核天生都是坚强独立的,所以她们在人生遭遇不测时,都能迅速反弹,绝地反击。 而秦雯笔下的罗子君,内核不过是柔软单纯傻白甜,只想白首一心人的普通女人,她的人设更接近于我们的生活本身。所以当她遭受厄运时,从烂泥扶不上墙、到内心平息、再到努力逆袭,可能需要不止42集的纠缠剧情。 亦舒师太,无论再如何强调女性独立,窃以为,受到年代和地域的影响,她的终极价值观归于男权主义,因为她笔下女人的最好归宿,还是知遇良人,拥有妥帖缱绻的家庭。 而在秦雯的改编里,她最终设置的天涯两茫茫结局,就在告诉我们:生活,不靠男人,不靠运气,靠的是一技傍身不迷茫,是贯穿一生的那口气。 这更像一个真实女性被迫得到独立的过程吧:被保护——发现残酷——哭着坚强——最后可能二度逢春,也可能孤独终老,但,总是咬着牙有一份工作,维持不好不坏的生计和体面。 我们在为什么勇敢 最后我问秦雯:罗子君,那么一个只想坐在家里差遣保姆的阔太太,她内心其实没有好强之意,如何能够在那么短的时间内变成女强人呢?似乎发展得并不合理。 她想了想说:你懂的,女人遇到挫折后的柔韧性是无法想象的。 我:那具体是什么让她能站起来呢? 她想了更久说:是孩子吧,你知道,女人有了孩子之后,什么都可以做到的。 我在那一刻被戳中。秦雯因为懂得,所以关怀—— 只有身在此山中,被中年危机萦绕、被搅得一地鸡毛的女人;被困住、被误解、被忽视的女人,才知道,我们怕什么,我们需要什么,我们又在为什么而勇敢。 所以,罗子君就是怂到底的你我她。唐晶就是硬撑到底的你我她。凌玲就是用尽心机夺我所爱的你我她。 我们真的都不是天赋异禀的亦舒女郎,甚至不是高颜值高嗲值的罗子君,高薪高职的唐晶,高情商高手段的凌玲。我们更普通更柔弱,会匹配更狗血更残酷的生活。 但就因为我们的基数薄弱,纠纠结结营营役役,才能在这来者都不易的人生里,有更绵长更耐撕的柔韧性。 前半生如何真的不要紧。30+,我们的人生,其实才刚刚开始。 |