年轻时一定要相信爱情

放牛先生：

我和男朋友是经同事介绍认识的，在相识之初，他表现出了对我的好感，体贴入微关怀备至，我们很顺利地确定了恋爱关系。在我们感情好的时候，他不止一次地对我说能遇到我是他前世修来的福气，我就是能和他共度一生的人，一定会好好珍惜我。温馨的话语加上见面时亲密的行为，让我觉得很幸运，遇到了真正喜欢自己的人，我也开始付出真心来经营这份感情。

但是在我付出真心后他却冷淡了，体贴的话少了，更关心我的工资和奖金，还经常瞧不上我的穿衣打扮。出现矛盾的时候总是用“不愿意就分手”这样的话来压我。我不愿相信自己看错了人，所以每次在他道歉之后都说服自己原谅他的口无遮拦。后来他首先谈到了结婚问题，甚至找我家要过嫁妆买车，当然我家条件一般没有立刻答应他。

今年初他主动提出来要到家里看望我父母，并确定了时间，我们全家提前收拾了屋子准备好好招待他。然而就在商定好时间的转天，他突然提出了分手，理由是他不喜欢我，我的身高和体形让他没法接受。以前他所有的亲密话语和行为都是为了压制这种想法而不得不做的，但是没有用。至于开始的时候主动亲近我，换作别的女孩也一样，对他来说已经成为行为定式了，要怪也只能怪我自己太当真了，希望我们好聚好散，以后不要再联系了。

这是我第一次正式恋爱，付出的真情却被他像垃圾一样践踏了。现在我明白他不值得我再去留恋了，但我想不明白的是，从前他说的那么温暖人心的话语都是假的吗？如果以后再有人对我说那样的话，我还能当真吗？

心碎的人

最近网络流传一句话：我又开始相信爱情了。这句话风云诡谲，变幻多端。天气好，我又开始相信爱情了，天气不好，我不再相信爱情了。什么事都可以进行修辞，拉进来就是连缀，重点并不是相不相信爱情，而是心情的反复无常，标准的爱有不测风云。在这个流传语境的背后，把现代人对爱情的审美变得深不可测，用戏谑代替追求，用调侃代替一本正经，其轻松活泼与轻松随意下隐藏的，正是人们对爱情缺失感的不堪重负，像翻纸牌一样充满了未知的信息。

我们一直强调，爱情是亘古不变的主题，但是在现代社会，爱情已经不再是我们求偶的唯一标准。物质掩盖了许多令人目不暇接的价值观，人们也已经逐渐适应了这种平衡。王功权的高调私奔，似乎令人又开始相信爱情，把老房子失火的记忆又重新燃烧了起来，可是人们似乎忽略的是，这种特权背后的私奔，只是对一种常态生活玩腻了的态度，是一种对新鲜感的另类尝试。他在微博里所说：“我强烈地渴望回归，回归到做不成‘大事’的普通人的生活。”我宁愿相信他的真诚，但是我不相信的是，没有他那些做成“大事”的经历，鬼才会跟他私奔。

就算拉来一马车的冰块，把我们集体凝固，回归到懵懂的年代，我们开始相信爱情，一旦遭遇情变，我们还是会以少年的心性，开始怀疑爱情。这是人们普遍的忧伤。而这种忧伤的单纯与青涩，可能在若干年后我们会洒脱地一笑，但是在经历的过程中，没有人能轻易像蹦格子的游戏一样跳过去。这是忧伤。忧伤忧伤。而令人悲伤的是，似乎连这种青涩也难以保持，人们似乎对单纯也已经百毒不侵，越来越不相信爱情，甚至开始假装相信自己的虚假单纯。

专栏作家毛尖，就不无伤感地哀怜起这种流行文化“露点走到萌点”后给人的憋屈与无奈：看上去我们的视觉伦理环保了绿色了，其实是我们衰败了不举了，尤其这种“萌美学”被用到老人身上，被用到硬汉身上。当年，杀手里昂进进出出带盆花，现在，所有的里昂还有里昂的爹妈，都带着一盆花。

啊！啊！我在抚今追昔吗？我到底是在相信爱情还是在否定爱情？抑或是对爱情的哀悼？我想，可能到了我这个年龄，已经真的不太能够轻易相信爱情了。但是我内心还是隐秘地希望，在一个转角处遇到爱情。

说出来不怕你笑话，我现在都不好意思对一个女孩说出真正的情话，不是我不会说，而是怕一说出来，连自己都不相信自己，瞬间会鸡皮疙瘩直掉。我年轻时听过最美好的情话，是一个女孩对我说的。那应该是17岁的夏季吧，在一个实习女医士的宿舍，我们在深夜说着瞎话，她桌上有一瓶鱼肝油，突然她目光如水，拿出两粒鱼肝油对我说：“这叫相思豆，我们一人吃一颗吧。”20多年后的今天，我依然能记得那场景，她穿着没卸装的白色长褂，坐在灯光下绯红着青春的脸，毛茸茸的鬓角若有若无。那个夏天的深夜，一直在我的记忆深处做着伸展运动。

每个人都有年轻的时候，年轻时我们一定要相信爱情。那是一个纯纯的年代。不要因为一次遇人不淑，就认为所有的人都心怀叵测，不要因为一棵犯贱的树，就认为整个森林的风都在吹牛。情话是每个女孩一生中收到的最珍贵的礼物，不能因为情感的变质，就怀疑当初情话的纯度。享受这个世界上所有说给自己的情话，沉浸其中不用自拔。哪怕它有不同的目的，也不用去戳穿它。无论是甜言蜜语还是花言巧语，对方都经过精密的彩排和用心的斟酌，至于那些脱口而出的“小猪猪”和“死胖子”，更是你无法逃脱的真情体验。

这个夏天，我坐在福建一个叫“塔下”的山村里，吹着山风，仿佛倾听着一句句沁人肺腑的情话，我听见了许多爱或不爱的情话和狠话，甚至那些坐在咖啡馆里的废话，我都觉得那是对我一生的礼赞。去拥抱那些不着边际的情话，不需要任何戒备。因为每一次戒备，都会让你付出比应对情变更多的细胞与能量。你只需记住我说的最重要的一句情话：要相信爱情，但不要相信海誓山盟。

都市放牛

DEN：和同事一起唱歌，瞬间被一个女生的歌声征服了。她不漂亮，不符合曾经我定的标准，可是好像就是喜欢上了。但她好像是有男朋友的，真揪心啊，怎么横刀夺爱呢？

都市放牛：按照咱们南京贱人张嘉佳的逻辑是：先造谣、诽谤、雇人散布流言，往她办公桌塞伪证物、转他俩星座不合的微博、自己在旁边说宽慰的话。然后在她水里下巴豆，乘她病着，跑前跑后服侍。勾结上司开除她，站出来帮她说话不惜发飙。天天给她弄吃的买东西看电影，费尽心机送礼物，制造她依赖的基础。最后悍然一击，泡吧灌醉扛回家。——哥当时义正词严地指出，这不是爱，这是下三烂，不过这就是烂人的伎俩，我当反面教材发出来，女孩子们要小心。