作者：蒋勋，台湾作家、画家
　　转载自：蒋勋美学


　　爱情的本体是在我，或是物件？如果是在我，那么在我的生命里面，爱情已经完成了，我所得到的欢悦、圆满的部分，都将随着我的一生永远不会褪色，至于结局是什么，我不太在意。

　　爱的表达本来就是在一种习惯和形式当中。就像现在一夫一妻的制度被建立起来了，我们也习惯用这个制度去思考爱情，可是我们要知道，人永远不是制度。

　　其实，每一段爱情，我们都应该回过头来问自己：我要扮演什么样的角色？

　　如果你选择一段轰轰烈烈的爱情，要震撼整个社会的道德跟法律，你应该要很清楚结局。如果不知道，糊里糊涂的，在遭到责备时才满怀怨悔，那我会觉得是这个人自己没有想清楚。

　　爱情有绝对的内在本质，也有客观的外在层面。内在的本质可以是一个最圣洁、最崇高的东西，但它的外在则受限於许多形式：法律、道德，包括所爱的对象都是外在的现象。所以当你个人选择无怨无悔时，可能碰到的最大难题，就是对方退缩、改变了。

　　西汉卓文君在第一任丈夫过世新寡期间，在一个非常哀伤的状态下，遇到了才华洋溢的司马相如。司马相如也非常喜欢卓文君，所以作了一首诗《凤求凰》，《以琴心挑之》，就是弹琴唱给她听，卓文君就被感动了。

　　在这里就有一个难题：爱可不可以被替代？历史上并没有记载卓文君的前夫是什麽样的人，他是不是也爱着卓文君，或卓文君是不是也爱他？可是在这个时候，在她守丧期间，她却爱上了司马相如，甚至跟他私奔。那她不是背叛前夫了吗？

　　这里面是有矛盾的，不只是说她震撼了旧的社会伦理价值，跟一个男人私奔，同时也包括卓文君是不是相信有所谓永恒、不朽的爱情？如果她相信的话，那她自己本身就很矛盾，因为在她遇上司马相如之后，就背叛了与前夫的爱情。

　　后来司马相如也变心了，卓文君写了很有名的一首诗《白头吟》，说夫妻情分如沟水东西流时，她除了悲伤还是悲伤，但既然司马相如有二心，她也只好做个了断。其中一句“愿得一心人，白头不相离”，道尽古今中外男女对爱情的最大渴望。

　　而这种被遗弃的心情，在班婕妤的《秋扇赋》中有更贴切的描写。她把自己比喻成秋天的扇子；夏天很热时，扇子不离手，但是到了秋天，不用扇子了，就把它丢在一旁，所以说“秋扇见捐”。我想我们社会里，不管女性男性都有过这样的忧伤。

　　在这个时候，我个人觉得应该要重新考虑自己爱情的圣洁性与崇高性，爱情的本体是在我，或是对象？如果是在我，那么在我的生命里面，爱情已经完成了，我所得到的欢悦、圆满的部分，都将随着我的一生永远不会褪色，至于结局是什么，我不太在意。

　　常常会有朋友或是学生来找我，诉说他们因为恋爱而哭泣、哀伤，觉得活不下去，我就会问他们：“你觉得你跟这个人在一起，曾经快乐过吗？”有时候他们生气到极点时，会说：“我从来没有快乐过。”我就会提醒他：“你是不是说谎了？你会不会没有注意到？因为你如果没有快乐过，现在就不会这么难过。”

　　我想，在很多时刻，我们需要被提醒，也要常常提醒自己，就是我所爱的这个人，他真的爱过我，对我善良，疼爱过我，难道要因为一些小失误，或者他离开我了，我就要开始憎恨他、报复他，让他从百分之百的好，变成百分之百的坏？

　　很多人会在爱情结束时产生憎恨，是因为他觉得爱情的誓言是永远不会改变的，谈恋爱时说的海枯石烂，就应该是要到海枯石烂才能变心，真的是这样吗？

　　我们回到古代的婚姻伦理，回到法律允许一个男人可以同时娶好几个妻子的时候，法律可以规定他要把爱平均分给不同的妻子吗？还是他也会有特别宠爱，特别不宠爱的？

　　这就是说，爱的表达本来就是在一种习惯和形式当中。

　　就像现在一夫一妻的制度被建立起来了，我们也习惯用这个制度去思考爱情，可是我们要知道，人永远不是制度。

　　千万不要觉得有一纸婚约就能保障爱情，只有爱情能保障爱情。

　　婚姻是法律，它可以保障一夫一妻制，如果有一方没有履行，另一方可以告他，可以要求他赔偿，法律可以判他有罪。可是你没办法以法律要胁另一方爱你。

　　婚姻与爱情不同，法律对爱情是无效的。可是我们常常把它们混淆了。

　　沙特和西蒙波娃这两个法国哲学家是一生的伴侣，可是他们不要结婚，他们不要法律的那张纸。他们对自己的爱情很有信心，所以不需要婚姻那张纸来保护。

　　爱情选择常两难

　　谈论爱情这个主题，我常要很小心，因为我自己对于爱情有不同的角度和形式，也比较不会从世俗的层面去考量，但我想大部分的读者，还是比较接受世俗的观念，譬如说到了某个年龄就要结婚，结婚是要昭告诸亲友，得到法律的保障，婚后双方都不可以有外遇，这就是爱情最圆满最顺利的结局。

　　我不是说这样不好，也不是要鼓励任何一个人去学习沙特和西蒙波娃，事实上他们是在做一种实验，实验人性有没有可能不要靠法律的保障，靠人真正内在的吸引力去维持关系。譬如说两个人愿意住在一起，不是因为法律，也不是道德的约束，而是因为爱。

　　但他们的爱是很复杂的。因为这两个人都是法国社会里有名的哲学家，所以社交圈很广，他们各自有很多同性的、异性的朋友，当然也会碰到被其他人吸引的时候。譬如说沙特去美国开会时，就曾经碰到同样也是很有才华的人互相吸引，这时候他可能就忘了在家的西蒙波娃。同样的，当沙特不在家的时候，西蒙波娃也会因为召开文学会议，遇到吸引她的男人。

　　沙特和西蒙波娃有个共同的约定，任何事情绝不隐瞒，所以如果真的发生了外遇，他们就会告诉对方。他们两个不断的在实验，如果听到对方外遇，会不会忌妒？会不会很伤心？会不会愤怒？怎麽样通过这些忌妒、愤怒、伤心，然後更确定彼此的选择。

　　爱情的选择常常是两难的，爱谁多爱谁少，那个比重很轻微。

　　我的意思是，不可能有全部爱或全部不爱这麽绝对的事。如果不是两难就没什么好谈的了，如果我全部爱这个人或全部不爱这个人，结局很简单，大家都知道应该怎么做，又何必要吵架？

　　我们常常会看到一些绯闻案，一个男子身边有三个女性，或是一个女性周旋在两个男人之间，我想，他们之间都不是全爱或全部不爱的问题，也不是因为爱了这个人，就不爱那个人。爱情是很复杂的，里面有很多微妙的东西，连当事人都不容易搞清楚，只有从一个非常宽容的角度，你才能够了解到在这样的事件当中，每一个人是如何在努力调整自己，使自己进步，增加自己在对方心目中的比重。

　　沙特和西蒙波娃都已经过世了，他们一直到老死都住在一起，所以被歌颂成为二十世纪伟大的爱情。可是我不知道，如果他们继续活下去，会不会发生某些意外？会不会遇到一个人，让他们决定放弃对方？

　　这种爱情的形式是让自己每一天都在面临挑战，当然很艰难，所以我不鼓励任何一个人去学他们，但同时我也要提醒，千万不要认为婚姻那一张纸就有用。

　　我常常在想一个问题，婚姻可不可能继续保有爱的持续性？因为我看到一些朋友本来很爱读书、很上进、很在意自己形象，结了婚之后却开始发胖……我不知道该用什么字去形容，我的意思是婚姻好像让两个人开始自我放弃了。

　　我真的觉得，当你开始每天睡觉十二个小时，不上进、不读书，然後发胖、不在意自己的衣着时，你就是不爱对方了。因为你已经不在意自己是不是吸引对方，不怕对方觉得你是不好的。

　　我相信我可以跟一个人在一起二十年，他都是新鲜的、迷人的，而且我也会自然而然的觉得，在他面前我不可乙太差，我不会让自己发胖，让自己讲话言不及义。我想如果因为跟一个人结婚而变得庸俗，或是对方变得庸俗，我真的会觉得厌烦。

　　我的意思是，千万不要让婚姻变成恋爱的句点，它应该是可以延续的。

　　很多人会说，好像古代的相亲比较好，因为结婚那天就是恋爱的开始，彼此是互相吸引的。而我们现在的恋爱形式，是恋爱谈到快腻了，就说结婚吧，然后就真的走进坟墓，把爱情葬送了，最后维系两人关系的常常是孩子。

　　对于女性而言，至少孩子还有很大的吸引力，她可以把对孩子的爱取代了对丈夫的爱。可是那个男子就很寂寞了。有时候我会很同情这些男子，他们在不知不觉中被孩子替代了，而且女性对孩子的爱是很强的，有一些女性甚至是完全在孩子的爱里得到满足，根本不在意丈夫会不会回来。

　　给对方海阔天空的自由。

　　爱情的问题真的很复杂，如果要下一个结论，我想，真正的爱是智慧。

　　一张法律见证、双方盖了章的婚约是一种限制，两个人一起发誓说海枯石烂也是一种限制，但是这两种限制都不是真正的限制，因为在现实中，有人背叛了婚约，有人背叛了誓言。

　　真正能限制爱情的方法，就是彻底拿掉限制，让对方海阔天空。

　　而你，相信自己本身就具有强大的吸引力量，你的爱，你的才华，你的宽容，都是让对方离不开的原因，甚至你故意让他出去，他都不想跑，这真的需要智慧。

　　我今天不只是在讲男性与女性的关系，父母对子女也是如此。我听到很多爸爸妈妈说：“为什么我的孩子老是不回家？”我不敢告诉他，他的孩子常常打电话给我，要到我家来。我想在这里面是有问题的，他为什么不回家？因为他回家只会受到限制，他是不被了解、不能沟通的，他在家里感到痛苦，所以逃掉了。如果不能改善这个部分，让家对孩子产生吸引力，那他永远都不想回家。

　　我常常觉得，爱应该给对方海阔天空的自由，然後让他愿意回来、喜欢回来。你要把爱人当做鸽子，每天放他出去飞，等着他回来，绝对不是当做狗，在脖子上加项圈、加绳子，时时刻刻拉在手上，怕他跑掉。

　　而爱情的本体是自己，自己永远不应该放弃自己，你要相信自己是美的、是智慧的、是上进的、是有道德的、是有包容力的。如此一来，别人会离开你吗？

　　不会的，赶都赶不走的。

　　爱的平衡

　　在一些关于爱情的抽象论述中，我们绝对不会反对“专情”这件事情，我们最常歌颂的也是专情，一种“专一”和“专心”，爱一个人至死不渝，当我们对一个人这么说的时候，当然就是一生一世的事情，甚至是生生世世，像“七世夫妻”的故事，海枯石
烂，还要结来生缘的。

　　可是，所谓的“专一”、“专心”要如何解释？每个人在他不同的成长过程中，都会有不同的领悟吧。就像你在春天时，到阳明山上走一走，繁花盛开，你凝视着其中一朵，这一刻是不是专一、专心？而当下一刻，你的视线转移到天上飘浮的白云，这一刻又是不是专一、专心？

　　其实我们是在很多的分心的片段中专心的，每一个片段的刹那是专心，从一个片段到另一个片段，还是专心，我的意思是说，我们要界定“专心”、“分心”是很困难的。如果举的例子是花和白云，很多人都可以接受，但如果是一个女人和另一个女人呢？

　　很多事物在自然当中，我们可以把它讲得很美，就像老庄思想所描述的自然。但如果是人就不一样了。我常跟朋友聊，花在开，开得那么美，香气四溢，她的目的只有一个：招蜂引蝶。

　　我们说，花努力的绽放出美丽的姿态，吸引昆虫来采蜜，完成花粉的交配，让生命可以扩大和延长，我们会觉得美极了，但其实就是一种生殖的行为。如果是一个女性或是男性，很努力的把自己弄得很美，去招蜂引蝶，我们却会觉得这是一件不好的事情，不美，而且不道德。至少当我们用“招蜂引蝶”这句成语来形容一个人的时候，就是带着贬意的。

　　我喜欢把人的事情放到自然规则里去看，你会有一种更大的宽容。

　　我相信人在漫长的进化过程当中，虽然已经称自己是万物之灵了，但身上植物、动物的部分仍然还在，如果能常常把人的问题，推到老庄的世界、自然的世界，今天我爱的两个人，如果是杜鹃花或云的话，也许是一种转换的智慧吧。

　　每个人生命里爱的支点要多一点。

　　对我而言，生命的支点有我的父亲母亲、兄弟姐妹、我的朋友、我的爱人，还有路边擦肩而过的路人，他们也可以是我生命中的一部分。

　　我倚靠这些支点活着，或重或轻——我说或重或轻是指你不能把所有力量压在一个支点上，你自己会受不了，对方也会受不了。

　　我宁愿爱是可以平均分摊的，爱我的人，他同时也有亲情的爱、友情的爱、同事的爱，以及在生活当中还有其他能吸引他的爱的事物。

　　我会很感谢这些人、这些事帮我分摊了他的爱，没有全部压在我身上，让我喘不过气来。

　　同样的，我的爱也有很多的支点，不会只放在一个人身上，而这些分摊的爱，并不会减损爱情的纯度，反而是一种增加。

　　爱的本质是一种智慧，尤其是年龄越长时。你在二十岁以前可以倚靠上天给予的青春、健康、年轻，这些不是你自己的，是上天给予的。而当你三十岁、四十岁、五十岁以后，你要如何保持自己的魅力？这就要靠智慧。

　　庄子的意思是人皆有私心，但可以把私心扩大到整个天下，这句话听起来很吊诡，可是，它就是一种智慧，非常难做到，但不是绝对不可能。

　　用这种态度去面对自己最爱的东西、所有被你称为宝贝的东西、你最害怕失去的东西，你才不会害怕。因为没有一种东西是不会失去的，即使是在空间上你没有失去，总有一天你也会在时间上失去。

　　所有的“宝贝”你都只能暂时保管，用一种暂时保管的心情，去面对爱情，其实会好过一点、宽容一点。

　　而且，既然是个宝贝，就绝对不会只有你一个人爱，如果只有你一个人爱，它就不是宝贝。

不错啊! 一个字牛啊!