文 宋涵
摘自《只有时间不会撒谎》

我们为什么要结婚？几乎每个人都在做的事，却又真难回答啊。

为了爱？这是很多人用来结婚的名义。荷尔蒙充足的年轻人很难静下心来弄明白一个事实：纵观人类历史，结婚极少与爱情有关。

在古希腊，充满激情地迷恋一个人被认为是一种非理性的疯狂，与婚姻和家庭生活并没有任何联系。相反，希腊人崇尚柏拉图式的爱情，那是在两个男子之间的非性之爱。

在漫长的婚姻历史中，人们都是为了生育和财产而结婚。将浪漫的爱情纳入婚姻的必要元素，在英美也是近一百年才开始的潮流。

看《唐顿庄园》就知道，即使在“一战”前，为了浪漫之爱而不顾身份地位，也是让人不屑的行为。唐顿庄园的伯爵，娶了家产万贯的美国富翁之女，就是为了维系庄园的庞大开支。先谈地位和财产的匹配度，再谈感情，这才是长久以来，人们眼里正常的婚姻——结婚，只要有一点爱就够了。

社会心理学者莎伦·布雷姆通过大量的案例追踪，在《亲密关系》中揭示：基于爱情的婚姻常常令人困惑和难过；纯粹为爱结婚的婚姻，更容易离婚，结合了现实利益的婚姻，更稳固；自由婚姻的满意度在婚后两年就开始大幅下滑，而包办婚姻的满意度，起点虽不高，却是相对稳定的上升状态，在婚后5~10年，远远超过自由婚姻。这是一个很好的佐证，证明自由和世俗幸福的关系并不大。

自由并不保证你幸福。以为自由是康庄大道的，那必定是深刻的误解。要不要自由和要多少程度的自由，完全取决于个人价值和信仰。

如果你是这样一个人：经济上自给自足，一个人过得不错，没有生孩子的强烈紧迫感，对情感质量的要求又高，要的是一段情投意合、共同成长的亲密关系，不迷信捆绑的一生一世，那么，还真的很难找出结婚的理由。

美国女记者伊丽莎白·吉尔伯特就是这样一个人。她写的《美食，祈祷，恋爱》让她一跃成为最畅销的作家之一。在这本书中，她简单又诚实地问了一个问题：为什么我在结婚之后，才发现自己并不想要婚姻和孩子？

她离婚后成为一个不婚主义者。后来她有一个非常相爱的男友，两个人都憎恨婚姻，他们发誓无论发生什么情况都绝不结婚。不过讽刺的是，美国国土安全局以“出入境过于频繁”拒绝她的外籍男友再进入美国，而男友要拿到长期签证的唯一方法就是：他们两个必须结婚。

对于要再次结婚，她感到沉重与恐惧，可她还是那么爱他，在10个月的时间里，她一边陪着他四处漂泊，一边说服自己再次进入婚姻。签证只是一个外在理由，她自己也要一个。

和我身边的女生一样，吉尔伯特的姐妹也有许多恐婚的。她的一个女友在结婚当天问妈妈：“是不是所有的新娘，在结婚那天都会如此的恐惧呢？”新娘的母亲一边为女儿整理裙角，一边安静地说：“不，只有那些脑子还能思考的新娘才感到恐惧。”

写作的人有刨根问底的天性，因为不得不结婚，吉尔伯特又写了一本专门探讨婚姻的书——《承诺》。她写道：“我对婚姻最深的恐惧，来源于我害怕它对我们的改变，远比我们对它的改变还多。无论我和他是怎样的成熟和睿智，一旦被放在婚姻的生产线上，我们都会被塑造成一个模样：一个有利于社会的模样，但是对我们自己全无益处。”

最后她还是结婚了。她认为男友说得对：婚姻就是一个游戏规则，那些人制定规则（为了拿签证必须结婚），他们两个遵守这个规则之后，然后就回到家，TMD愿意做什么就做什么。

如果我们去问“为什么要结婚”，这背后可能没有什么惊天的奥秘。为了繁衍、为了抵抗生活、为了过得更好、为了不孤独、为了幸福，这都是人类最重大最实在的几个诉求。

我对婚姻既不狂热也不仇恨。

在许多婚姻的定义中，我个人喜欢这个：“婚姻是一种被官方承认的友谊。”

友谊之爱比激情之爱更适合婚姻。两个人如果彼此喜欢和欣赏，有共同的价值观和生活目标，结不结婚对他们的影响都不大。

对独立强大的人来说，婚姻就是两个人的城堡，99%的人婚姻标准是什么，关他们什么事。有这样的心态和能力，既不必害怕一纸证书给他们带来侵害，因为他们有自己的原则和扞卫；也不会因为没有证书就懈怠随意、拒绝宽容和忍耐，因为他们知道，在这个偌大的世界上找到这样一个人的渺小的偶然性，多么需要珍惜。即便真的世事难料，两人的感情和目标发生了变化，也可以一别两宽，各自保重。

现代婚姻最人性的地方也在于：这不是一条不归路。

也许似乎大概是，然而未必不见得。

人们都是为了生育和财产而结婚。