昨天和朋友一起看了一部恐怖片，晚上她发朋友圈说睡不着，不敢睡。而我呢，关了灯，关了手机，躺在床上，黑漆漆静悄悄地，我却一点也不害怕，甚至还有了要是真有鬼，那刚好可以开瓶啤酒来聊聊人生的想法。

单身久了真的连鬼都不怕了。

于是，26岁的我就做了个决定，大不了就单身一辈子。

家里人再也不催我找对象了，他们只是告诫我以后的路还很长。

身边的朋友陆陆续续开始结婚，有的笑，有的哭；有的说好幸福，跟爱的人在一起；有的说好遗憾，没能嫁给最爱的那个人。我祝福，我安慰，我也觉得庆幸不用经历这些。

朋友吵架躲到我家，说的最多的一句话就是：“我真羡慕你，一个人这么自由。”那一刻我特别庆幸，也许是我不会因为家庭琐事烦神吧。

一问吵架原因是她怀孕了，吐得七荤八素，什么也吃不下，但是家人却还是每天还让她吃那些炖肉，太难受了。脸色不好到极点，还不能化妆抹粉，整个人的状态回到了原始时代。

后来，她老公就过来接她回家，一口一个赔不是，说以后想要什么都答应，还一个劲的跟我致谢，然后转身小心扶着自己媳妇。送他们下楼回来的时候，上楼梯一个台阶踩空了，脚崴了一下，好在不严重，自己扭了几下继续上楼。

晚上化了个美美的妆，跟几个好友约了去酒吧嗨。

我26岁了，单身的日子很逍遥很自在。



日子很快，也有人跟我表白，但我拒绝了，因为笃定自己更适合单身一辈子。

你问我单身是怎么感觉，我的回答是：“荷尔蒙没有了，多巴胺也不分泌了，现在肾上腺素还没肾结石多呢！”

吹灭了30岁的生日蜡烛，有几滴蜡烛油滴到了蛋糕上，挑掉之后，给自己切了一块大大的蛋糕，许的愿望是身体健康，赚更多的钱，养活自己。

蛋糕大部分没吃完，剩下的都丢掉了。

买了一束花去看望刚生完孩子的好友，她脸色苍白，没有血色，孩子在身边喝奶，动一下好像全身都疼，肚皮上有一道长长的口子。我问：

“还疼吗？”

“疼到晕厥。”

“我们之前说好要一起去旅游的，你……”

“不行了，我有孩子，走不开了。”

好吧，没关系。

心里感觉有一丝丝侥幸，但又有些难过。晚上回家收拾东西，肚子突然一阵剧烈疼痛，我瘫在床上动弹不得，疼得直冒冷汗。手机在床头充电，我凭着感觉拨通了附近医院的电话。

幸好，不是什么大病，急性阑尾炎，动了个小手术，我的肚皮上也留下了一道疤，这道疤提醒了我，我现在做的每件事都要为老了以后的每一天做打算了。

30岁，开始担忧且坚定单身的活着。



头发终于齐腰了，我已经35岁了。

我比以前更努力的上班，拼命赚钱，我不再像以前那样不爽就去浪，工作不开心就换，我开始为以后的每一步精打细算。

搬家的时候，我联系了搬家公司，但是车来了之后，我请求对方帮忙搬一下冰箱，他说他搬东西要另算的，价钱比叫车的钱还高，算了一下，还是自己来吧。把我的迷你冰箱，从二楼往下挪，那一刻觉得，要是有个人能搭把手就好了。

在楼梯转弯处停下来休息一会儿，打开手机，好像没有什么附近可联系的好友。于是，硬着头皮继续拖，毕竟这样的事，以后一个人还会遇到很多。

比起那些逛个街包包都有人提的女生来说，想要单身一辈子就要做好一个人完成所有事情的觉悟。

同学聚会，大家聊老公，聊孩子，没有人和我聊旅游或者其他爱好，有的只是不停地说还是找个男人比较靠谱。

那顿饭我吃的很无聊，很尴尬，很挣扎。

回到家，天已经大黑了，小区楼下的路灯坏了，有段路隐蔽而且还黑漆漆的，我加快脚步，走那段路的时候总是左顾右盼，树叶被风吹动一下都能吓出一身冷汗。

终于到家门口，打开门的那一刻，真的觉得自己捡了一条命回来。长舒一口气，突然发现，这个时候如果有个人，陪我一起就好了。

35岁，我竟然有点动摇，有时候可能两个人会更好。



55岁那年，公司裁员，我失去了工作，失去了竞争优势，努力行走在求职大军中。

我之前的工作，没什么技术性，只知道认认真真做事，一直做的事都是很容易被别人取代的。现在呢，思路没有年轻人好，除了年纪大一些，资历高一些，没什么特别突出的特点。

我也终于明白鱼和熊掌不可兼得，但单身和穷可以。

工作并不好找，但是我不能失业，因为我还要想着攒钱养老。我没有老公，没孩子，想着万一老了以后生病了，不能动了，往后的每一天都需要花钱找别人照顾，我必须要有足够的金钱支撑。

我会适当的去健身，来保持身体的健康，但是再怎么努力，岁月留下的痕迹愈发明显。

45岁我拔了一根冒出来的白头发，突然有点害怕一个人在家，一个人做事，万一有个什么事，没人知道怎么办。



终于，我到了走几步就喘的年纪，别人开始安享晚年，儿孙绕膝，我看着别人的孩子叫爷爷叫奶奶，逢年过节门口聚集很多晚辈，而我，连陪护也不在身边。她有自己的家，早就急急忙忙回家过年了。

连倒杯水都成了难题，于是我裹着毯子，在摇椅上，晒着太阳睡了过去...

就是这样简短而又漫长的一辈子，开始细细碎碎在脑海里回放:

生病了病房里永远只有一个人；

每年过生日，除了蜡烛增加，永远只有一个人；

没带伞，有时候就淋湿回家洗热水澡；

对节日没有什么概念，反正也是自己一个人……

我慢慢地睁开了眼睛，发现自己还躺在那个黑漆漆的房间里面，还是那个白天刚跟朋友看完恐怖片的25岁的我。

我刚刚只是在梦里过完了我想过的一生，经历了一场生老病死和真正意义上的孤独终老。但醒来之后却有了劫后余生般的庆幸。

这一次，我不想单身过一辈子。