希望是这样的。

我们一起醒来。有时候被单下有另一个女人跟我们一起，有时候没有。

她做早餐，我做冰沙，我们都在床上吃饭。

我们独处时，她和我在做爱。这比跟我们的玩乐伴侣更好、更坚强、更连结。复数是为了冒险，但一对一是为了情感。

我们洗澡——有时候一起，有时候没有。

我整天写稿。她上马戏学校或舞蹈课、或做她的网络生意。总是有她很兴奋要做的事情。一周接一周，通常都不一样。她热爱生活。

太阳下山后，我们去吃晚餐。她开车、我放唱片。有些晚上，我们独处晚餐。其他晚上，我们找朋友。那些朋友经常包括几个我们一起认识的女人。

如果我们有冒险的兴致，我们转移到酒吧或夜店。然后，我们尽力多带些女人回树屋。开始脱衣服多后，没兴趣的人离开。怪的是，他们离开时通常因为不参加而道歉，仿佛这是道德缺陷，他们保证下次会好玩一点。有时候他们回来；有时候他们不会。如果我们选择晚餐后，希望有个安静点的晚上，我们就回家，我们看电影，我们做爱，我们讨论未来。未必依此顺序。

她很迅速地融入我的生活，有时候感觉像做梦。我喜欢的一切——性爱、冲浪、阅读、写作、学习、旅游——现在她也喜欢。我不喜欢的一切——做菜，在堵车的洛杉矶开车，誊写《滚石》杂志的访谈稿——她开始帮我做。有时候她似乎太完美，仿佛是某种非一夫一妻的另类科学实验培育出来的。

我相当确定我们认识前她有自己的生活。但我似乎记不得是什么样子。我也记不清我以前是怎样。她一个月没回她家了。或许根本没有家了。我记得在复健所问过洛琳单身男人喜欢刺激有什么不对，但我从未想到两个人可以在一起享受刺激：

“你知道吗，”有天晚上我告诉她，“我花了几个月想弄清楚哪种关系对我最适合。无论是一夫一妻或多元伴侣或团体关系什么的。但我想我发现我喜欢什么了。”

“这个？”她开心的回答。“冒险关系！我想我们刚认识时这就是我在找的。不定义为一夫一妻或多元伴侣或换妻，而是一起开心不用参与什么愚蠢的社交社团。”

我似乎找到了我的物种，更别提我告诉瑞克的情感连结了。

于是，我在这个世界的初期对象之一成了最后一个：至福派对的赛奇。