那时，他还只是一个非常普通的煤矿工人，经常要下到数百米深处，在漆黑的世界里面采掘光明。那工作，脏，苦，累，还有一定的危险。

而那时的她，没有固定工作，主要是照料一家老小的生活，偶尔在矿上的一个服务公司做一些零工。其实身体瘦弱的她，每天要操劳的事情也很多，也很辛苦，她却觉得很幸福，说自己嫁了一个知疼知热的男人，是前世修来的福分。

他经常给她讲一些矿井下的事情，主要是他和同事们的一些让人轻松的事情，比如谁一顿饭消灭了几个大面包，谁系了老婆的红兜兜，谁的旋采技术多棒，谁最先发现了特等焦炭，他从不讲瓦斯浓度过大差点儿引发爆炸、掌子面剧烈摇晃等危险的场景。然而，聪颖的她，还是能感觉到井下环境的恶劣，她只是佯装不知。

她的勤快在矿区是出了名的。他升井回家，她什么活儿都不让他插手，他要帮她，她便拦住他说：“你好好歇歇吧，有工夫多晒晒太阳，对身体好。”

那个寒冷的冬日，他一进屋，便看到她正在窗前认真得像一个小学生似的画着一轮太阳，硕大的，金灿灿。

他好奇地问她：“怎么突然画起太阳来了？”

她柔柔地对他：“现在是冬季，白天短了，你每天下井前见不到太阳，升井后也见不到太阳，担心你一整天在黑暗中工作会冷、会恐惧，便画了太阳，你每天下井前，看一看它，心里可能会暖和一些。”

“哦，是这样啊。”他目光停在她和那轮太阳上面，第一次发觉她的浪漫，像一个诗人。

那时，他和她刚刚三十，彼此恩恩爱爱，将艰辛的日子过得温馨飘溢。

时间过得真快，一晃二十年过去了，儿子已大学毕业在京城找到了工作，他已成为一名管理数百人的矿长。他们搬进了宽敞明亮大房子，还买了车，银行有了可观的存款。日子真的是一天比一天好起来。

但是，不幸猝然降临——她去市场买菜时，遭到一个精神病患者的突然袭击，一块石头砸在她的脑袋上。经过数月的救治，她总算走下了病床，却痴傻得连他也不认识了。

他毅然辞了工作，带着她辗转了国内那么多的好医院，却没能出现期待的奇迹。她除了每天傻吃傻喝，便拉着他的手去晒太阳，无论春夏秋冬，无论天晴天阴。看到她呆傻的样子，他的心里有说不出的疼痛。

但有一件事，可以让她静静地待在屋子里，那就是画太阳。只要一说画太阳吧，她就会坐下来，像从前那样握着画笔，在纸上一丝不苟地画一枚枚大大小小的太阳。画好了，还问他是否好看，见他点头说好看，她就开心地笑了，然后把画好的太阳贴到墙上。她边贴边念叨：“看一看太阳，就暖和了。”

很快，他们所有的屋子里都贴满了她画的太阳。实在贴不下了，他便在晚上悄悄地撤掉一些，腾出地方来，让她把白天又画好的贴上去。

有时，她会很乖巧地坐在他的怀里，指着贴满屋子的太阳，快乐地自言自语：“真好，有这么多的太阳，你一定不冷了。”是的，不冷了，他轻轻地搂着她瘦削的双肩，宝贝似的。

时光缓缓地流淌。他早已习惯了每天看着她画太阳，帮她贴太阳，跟她一起欣赏那些太阳，再悄悄地收起那些太阳。一天又一天，一年又一年，从白发杂生到鬓如霜。

一枚枚融了深情的令人心暖又心酸的太阳，照耀着她病后的爱情生活。

二十二年后，她坐在窗前，拍着手，看他往墙上贴刚画好的太阳，突然，头一歪倒下了，再也没有醒来。那一刻，满屋的太阳，似乎都暗淡了光芒。

她走后，儿子要接他去北京居住，他摇头：“我还想留下来，再陪陪你母亲，我怕她孤单，怕她冷。”

他把那些标了日期的太阳画一一地打开，按着时间的顺序，从卧室一直满满地铺展到客厅。逐一轻轻地抚摸过去，宛若抚摸着尚未走远的一个个鲜活的日子。他的心海，涌过缕缕的温暖。

他将她的第一幅画和最后一幅画放到一起，久久地凝望着，他看到了他们半个多世纪的相濡以沫，正如那满屋的太阳，简单而丰富，平凡而精彩。

很少有人知道那满屋的太阳，就像很少有人知道他们的爱情，但是，他和她有过，珍惜过，唯此，他们可以骄傲地告诉世人——在人群中他们多么普通，在生活中他们多么平凡，在爱情上他们多么富有。

（文/崔修建）

他们没有过多的空间，更没有宽广的维度，

但在有限的时间里，却让生活风生水起，

让爱情甜蜜如饴。

有些情，不是缺少时间，只是缺少爱。