有的人为了别人，把自己低到了尘埃里，最终还是不能改变结局；而有的人因为太过自我，鱼和熊掌都想要，最后也终究还是得不到。

张爱玲说，“喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。”

当年胡兰成因偶然在报纸上看到了张爱玲的小说，于是便起了惺惺相惜之心，通过报社找到了张爱玲本人。两人相见恨晚，一聊就是好几个小时，或许是志趣相投，两人看对方愈是欣赏，慢慢地也就情愫渐生。

只是那时候的胡兰成是个有妻室的人，又比张爱玲大了十多岁，所以世人根本不理解他们之间的感情。张爱玲却根本不在乎，她对胡兰成说，“我想过，你将来就是在我这里来来去去亦可以。”

但就这样全心全意地互相爱着时，胡兰成因为到湖北接编报刊，开始了和张爱玲的长期分离。

两个人只能靠写信来往，胡兰成到底是个没有责任心的男人，他竟和一个小护士如胶似漆起来。之后还举行婚礼，全然忘记了张爱玲的存在。

等到重新和张爱玲见面时，他才诉说了这一切的一切。张爱玲的心被狠狠地刺伤，可她依旧投入地爱着。


时局太乱，两人的重逢没多久，胡兰成又一次离开了张爱玲，躲到了斯家。

胡兰成到底是个滥情的人，只看得到眼前，他马上又勾引了范秀美，并且两人还以夫妻相称。半年后张爱玲来了温州，这段尴尬的三角关系使张爱玲彻底死心。

张爱玲的心里只有胡兰成这一个男人，可胡兰成的心里却装了太多女人。

分手的时候张爱玲和胡兰成还是偶有联系，并且还用自己的稿费接济他。偶有一日，胡兰成途径上海又去张爱玲那里过夜。但他没有忏悔自己的滥情，而是怪张爱玲某些生活上的细节处理不当。这一夜是两人的最后一次见面，从那以后两人才算是分道扬镳。

时隔多年，胡兰成突然又得到了张爱玲的住址，他以为自己还是张爱玲所欣赏的男人，又一次表达了爱意。

可惜，张爱玲拒绝了她，因为她已经“枯萎”了，这段爱情也就落下了帷幕。


很多人都为张爱玲和胡兰成的爱情感到可惜，可仔细想想，他们之间的分手不是必然的吗？

从一开始，张爱玲就让自己卑微到了尘埃里，还那么欣喜。只是她没有想过，当她化作尘埃，注定不会被胡兰成所重视。

出于对爱情的忠贞张爱玲爱的很投入，所以面对胡兰成的滥情时，张爱玲选择了一忍再忍。可是一次又一次的原谅之后，她仍然没有换来一句“对不起”。

当时张爱玲和胡兰成有自行结婚，还立有誓言：“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”前两句是胡兰成所说，后两句则出自张爱玲之口。

张爱玲对爱情的要求很低，她不要求胡兰成一心一意，只要他心里是爱她的，她就足够了。

可在爱情里，你全心全意地保护对方，就是在伤害自己。




张爱玲的一再忍让使得胡兰成“总把新人换旧人”，而她那里，竟真变得是个想去就去、想走就走的歇脚处了。

张爱玲没有为自己想过，她已经在这段爱情里失去了自我。直到她提笔给范秀美画像时看到人们所说的“夫妻相”，她竟然有了自己是个“第三者”的想法。张爱玲其实缺乏一种自我认识，在爱情里她太过于自卑。

她好像就是为爱情而生，也为了爱情而自我牺牲。她从未怪过胡兰成的滥情，所以最后她选择了封锁，三十年前的月亮再好也还是带着些凄凉。

或许她知道，这样的爱情不是她所想要的生活，而眼前的这个爱人也并非她的良人。

爱情有度，欲望无度，如果一味地忍让，爱人永远不会重视你。那些爱情至上主义者，不但得不到爱情，反而要被爱情狠狠抛弃。



选择一再地容忍，这和张爱玲的卑微有关，她因为把爱情看得太重而失去了自我。而且这种卑微还促使胡兰成的滥情愈发严重，他被欲望抹杀了真心，把自我看得太重，反而得不到爱情。

想当初，只是读了一小段文字，看了一张照片，胡兰成就迫不及待地奔向了张爱玲。可以说他们之间就是胡兰成的欲望所起，而张爱玲的卑微姿态使得胡兰成为自己的欲望找了个冠冕堂皇的理由。

他没有对张爱玲有过羞愧，却还不停地换着“枕边人”，哪怕彻底分手后，他还对张爱玲心存着幻想。

胡兰成太过自我，没有考虑张爱玲的感受，自己的欲望来了便想也不想地就满足自己了。

胡兰成觉得自己不曾有错，谈不上原谅，事实上张爱玲确实也没怪过他。就算他先遇到的人是张爱玲，他也没有为了爱情而收敛自己的欲望，因为他把自己看得比什么都重要。

他以为世界都能围着他转，所有他想要的女人都能为他所有；他以为所有女人都会容忍他，容忍他对女人不负责任地抛弃；他以为他完美无瑕，明明自己想要挽回却还是在怪别人犯了错误……

终于，胡兰成的欲望抹杀了他的真心，他彻底地失去了爱情。



那些仗着被爱有恃无恐肆意挥霍的人，要么是被欲望醺心，要么是太过自我。

欲望是无止境的，永远都填补不满，而那些总以自我为中心的人，不懂得如何爱人，爱他们的人最终还是会选择离开。

或许这爱情真没有先来后到，只是因为爱你不深，所以为了别人才负了你。就像张爱玲说的那句话一样，“爱情要完结的时候自会完结，到时候，你不想画上句号也不行。”

爱情就像是男人和女人之间的一场战争，要么皆大欢喜，要么两败俱伤。但如果你轻敌又自我，那么爱情只会输得一塌糊涂。