作者：萨蒂


我采访过一些五、六十年代生人的阿姨。

有企业高管，也有名媛，但她们的情感经历都令人唏嘘：有人长期给有妇之夫当小三，有人是已婚但是有长期情人，有人是和同为单身的男友生耗了几十年，她们无一例外的都是在四五十岁，年老色衰时被情人甩掉了。

她们有钱、有地位、有身份，甚至有的还有老公有孩子，然而在失去爱情之后，她们无一例外地系统性崩盘了。

有的意志消沉，容貌损毁，有的突发恶疾，撒手人寰，有的厌弃尘世，天天跟心理医生和仁波切混在一起。

看到她们的境遇，我不禁觉得毛骨悚然，究竟是什么样的爱情，变成了她们的元神，当爱人不在时，她们竟会魂飞魄散了。

我也常常在想，自己怎样避免成为这样悲剧化命运的女人呢？难道真爱一定是伴随高风险的吗？难道真没有一条中间之路，可以爱的时候轰轰烈烈，不爱的时候全身而退？爱情的风控该怎样做？



这样的例子里最极端的是宝咏琴，香港富豪刘銮雄的前妻。

刘銮雄就是那个很高调泡了关之琳又泡李嘉欣，最后跟小娱记甘比在一起的潮汕土豪。

宝咏琴刘銮雄是白手起家的创业夫妻档，历尽千辛万苦两人终成城内富豪时，刘銮雄开始泡各路小明星，于是宝咏琴坚持离婚，分了十几亿身家走。之后宝咏琴貌似过上了幸福自由的生活，一掷千金买珠宝，交了鲜肉男朋友。

可是不久就传出鲜肉是个奇葩，宝跟前夫关系恶化，还不依不饶地出书谩骂，最后终于自己生生把自己气出癌症来，49岁就撒手人寰了。看她前后的容貌变化也是极大的。

人们每次看到这些的时候就不明白，有地位有金钱有美貌的富婆怎么就不能岁月靜好地守着钱安度余生？



还记得《甄嬛传》吗？

皇后是何等悲凉。有木有人看得时候觉得她为啥不好好练练字，搞搞书画展呢？

还有眉庄，也是寂寞疯了，所以死揪着一个太医不放吧，为啥不开个诗社，出出诗集呢？

安陵容算是有点追求，唱歌、滑冰，算是练了两项才艺，往网红路上发展。

可惜这两项才艺也是为了娱人，而不是娱己的。本来的看家本领制香吧，好好得不借着皇宫这么高的平台，和后宫这么多的客户资源，拿来发展个奢侈品牌，壮大家族产业，全都用作阴谋诡计了，真是可惜。

那些后宫的女人，就像是圈养的动物，生命力全都蔫儿了，她们从生到死所有行动，从小到大所有的教育都围绕一个单一目的：取悦皇帝。

当这个任务不能达成时，她们的人生就索然无味了。



这种女性形象，在各国历史上都不少见。

纪录片《查尔斯王子的另一个情人》描述了卡米拉的另一位手下败将惨淡的一生——其实查尔斯王子的感情世界一直没戴安娜什么事儿，卡米拉在手撕另一个情人。

坎佳是澳大利亚富豪的女儿，活跃在英国的上流社会，通过丈夫特莱昂男爵认识的查尔斯王子，和卡米拉一样做了王子多年的地下情人，她是个活力四射的金发美人，深得王室和媒体的喜爱，曾经一度风头压过卡米拉，但由于行事高调，令王子生厌，最终被抛弃。

被抛弃的坎佳开始了一系列的疯狂，先是旧病复发，半身瘫痪；又做出坐着轮椅追赶王子的疯狂举动；然后患癌，去印度，抗癌，精神分裂，跳楼，最终被孩子和丈夫抛弃，在50岁时因褥疮引发的败血症死在酒店里。

她死后，卡米拉和查尔斯王子结婚，她的丈夫特莱昂男爵经常在家招待王子夫妇，坎佳好像不曾存在过一样，淹没在历史的尘埃里。



为什么女人要爱得这么悲凉和孤注一掷呢？

好像很少听说哪个男的恋爱谈个稀巴烂之后多年怀恨在心，自己把自己气死的。男的恋爱失败，一般就是在作品中吐吐嘈，或者借酒浇愁，哭诉一下自己太屌丝，然后该干嘛干嘛，写个交响乐，画个向日葵神马的，没听说谁失恋后就搞不出创作来了。

欧洲那些自由知识分子不是都流行不结婚长期同居吗？萨特、霭理士神马的，他们通常都是和一个女知识分子在一起很多年，到晚年时因为种种原因分手，男的一般就是接着该干嘛干嘛，女的就总是失心疯，人全毁了。

这些女人很难从对这个男人的依恋中走出来，有些甚至已经分居十几年了，精神上也难以摆脱对这个男人的依恋。男人失恋，他的自我不会遭受什么破坏。而女人总幻想，“男人”是她的依靠，哪怕客观上并不是这样，这个幻想一定也要持续下去，一旦打碎，女人就很容易被毁灭。

幻灭的女人可能是著名的知识分子，是上流社会体面的妇人，有知识有修养有地位，但她未必构筑起一个坚强的自我精神世界，从这一点上来讲，她们还不如市井村妇。



契诃夫笔下有个《宝贝儿》，里面的主人公是个天真无脑的俄罗斯美少女，嫁给剧院老板，就大谈人道主义、剧院经营和《浮士德》，嫁给木材厂老板以后就满脑子“梁木”、“薄板”、“运费”，不再看戏剧，学着丈夫的样子说，那些都是胡闹的东西。

丈夫怎么想，她就怎么想，她跟随他去教堂、做晨祷、过斋日。后来丧偶后喜欢上兽医，关心的事情就变成了家畜健康。

兽医是有老婆孩子的，她就让兽医一家住进自己的房子，并且像个母亲一样卖力地照顾兽医的儿子，话题变成了中学教育，拉丁文。每天做梦梦见培养兽医儿子成为了工程师、医生。直到有一天兽医的儿子离家，她陷入了彻底的虚空绝望中。

“宝贝儿”就是这样女人的一个极致体现，她自己的精神世界是空白的，所以独自一人的时候，她会无所事事，了无生趣。只有去向男人求证自己的价值时，她才能活过来。



这样的女性形象仿佛就存在我们的身边。

一旦结婚，就和男人的信仰结合到一起，融合到他的阶级，他的圈子，他的话题，按照男人的梦想去塑造自身，在男性的喜爱中获得价值。

女人结婚恋爱是所有这种训练的一个最终确认，这几乎是很多女人一生的终极目标，她们要在这种目标的达成中实现自我价值的确认，所以一旦这个目标失败，对她们人生的打击就是毁灭性的，因为这否定了她们生而为人的全部价值。

而男人则不同，他生存的正当性通过他给群体提供的劳动来证实，婚姻和恋爱关系对他们而言是一种生活方式，而不是一种命运，所以他们更能在自己身上找到一个家，然后向外扩展，联结整个宇宙。

女人好像往往缺乏这种精神上独处的能力，总是要不停地跟男人、闺密、家人联结，获得安慰，没有人静下心来培养出一份真正自得其乐的爱好来。

女人都爱说男人“自私”。是的，他们自私，所以他们更快乐。女人“自私”，会被说成“任性”。然而，女人需要“自私”起来，像男人那样剽悍地去活，活出自己，绽放自己。