作者：艾明雅
01
我也不想发狠
只是你不在我只能全靠死撑

桑拿天，周五。

时曼所在公司的这栋楼冷气一向开得如同有钱任性，秋冬装的黑色西装裹在身上，穿着单鞋的脚还是有点发抖。

一场延时到了六点半的会议，各怀鬼胎。旁边的Fiona故作镇定，却又不停地在看表，估计是急着去幼儿园接儿子；后座的迦南一直在轻轻抖脚，大概是裙子穿得太短，已经冻到不行只等着撤退。

时曼突然站起来，穿着十公分黑色麂皮的一字带凉鞋，径直走到坐在最靠前的总监身边，耳语了几句。总监略略皱了一下眉，还是点了一下头。

时曼转过头，穿着合体剪裁的裙装，小腿修长，站在台前说：

“对不起，我想，今天让新入职才三个月的小迪做这个客户宣讲演练，并没有什么意义，她明显是基本演讲功底就不足，你们除了逼死她没有什么别的用，不如多给她点时间找资料。明天正式宣讲，还是让老一点的员工去做。如果需要帮助，我愿意加班。”
她穿着白色衬衣，隐隐露出脖子上一根锁骨链，说话的时候有模版式的手势表达。最近有些清瘦，但仍一字一句十分有力，并不怯懦。

众人没有出声，时曼却听到了冰霜化开的声音。半个小时后，Fiona给她发信息：谢谢解救。

她想着要回点什么，写了一句，又删除了。并不是想周济天下，只是，独善其身。

每个愿意加班的女人，不过都是无处可去。

下班之后，百货逛一圈，半个月的工资丢掉，时间如果不想用在花钱，就得放在挣钱。

下午收到周南的信息：对不起，我这周又回不来。对不起，真的对不起。你可以过来吗？

她看着明亮的手机屏，有点沉默。

最后，终于回复：周南，我很想说没关系，但这样下去，不行。不行。真的不行。我明天要加班。


02
最好的时间，最好的人

过完这周，时曼清清楚楚地听到，自己三十岁了。

是的，听到。

听到自己在没有营养的会议上的勇敢发言。

听到自己太晚喝咖啡会头痛，脑后发出的嗡嗡的声音。

听到自己在黑夜里独自的呼吸，公寓外夏日的蝉鸣，墙上的挂钟，滴滴答答。

愈长大，愈是听到一个人的孤独。

她仍可佯装不介意，可是，她知晓该发火的分寸。这分寸是一点点培养起来的。如今的时曼知道什么高度的鞋子可以撑场，也可以走路；什么时候该佯装懂事，什么时候该亮出底线。

这是三十岁女人该有的样子。这是时光给她的力量，以及礼物。

25岁时候有同公司号称杰出男青年追求她，可她知道她等的不是那样的人。这城市里有太多这样的男人，当他们没有财富的时候，全力追求财富。可是当财富到手，他们的世界迅速萎缩，变成都市里万千无趣的男人，喝酒，泡吧，买最新款的车，女友对他们而言是一种标配，有没有灵魂并不重要，然后让女人变成总是要打电话问他们在哪里的那种人。

这明显不是爱，也不是时曼要的爱。

她宁愿爱自己。那阵子他们总是在一家酒店做培训。夜晚闲来无事，年轻职员们聚集在酒店的小酒吧，一杯一杯，夜夜笙歌，第二日收敛心性坐在办公室里。她从不喝酒。

那天她觉得自己有洪荒之力要发泄，即使是眼见着要下雨，仍从行李箱里拎出跑鞋，为那滴滴答答的时光，一步一步，在园林酒店舒缓而平坦的跑道上。就在拐角处，暴雨倾盆而下。周南穿着运动背心，迎面而来，像另一场风雨。

他们见过一面，在正襟危坐的职场会议里。他是已经可以不怯场不生疏恰有分寸的年纪与职位。她对他不反感。

于是那一场躲雨是自然而然，他们在景区的咖啡厅里对坐，彼此手握一杯热咖啡。他从那天开始知道，五点以后她不可以喝咖啡，不然会整夜失眠；知道了她喜欢一切薄荷口味的食物。

虽然不熟，他们并无尴尬的时刻。

他问她：你喜欢看什么书。他们熟稔地开始畅谈。喜好惊人一致。连猫都养过同样品种。

出门的时候，他顺利拿到她的手机号码，以握手礼离开。


03
我怕来不及

时曼很快变成自己很鄙视的那种女人。虽然同公司隐秘恋爱的成本很大，但是她依然会在同上电梯的时候，调皮地偷拉一下周南的手。周南回应，偷偷捏一捏她的手心。

她给他买衬衣，看他站在台上的时候，有一种隐秘的愉悦。她开始有点腻烦加班，在公寓里养可爱的多肉植物，力求做到一个温润的女友，他总是急匆匆赶回来吃一顿饭，然后再迅速去处理晚上的工作。

虽然时间短暂，但仍感激拥有同样的口味和喜好。清淡的食材，加上可控的热量，偶尔有时间的时候，他们会坐在一起看一场老电影。

周南有一双好看的手，在她枕着他的腿的时候，抚摸她的额头。她惬意往嘴里塞零食，如被宠溺的小女生。

这是永远吗？时曼想，应该是。

永远给人的，不止是爱，是感情必须得到祝福与认证。

周南不是不承担的那种男人。很快，他主动提出辞职并跳槽去了邻城，只为了，能把时曼大大方方介绍给所有人。

但，她新学的厨艺从此总是会被浪费掉，收到周南的短信：“对不起，同事聚餐。”她要生气吗？热恋期过后归于平淡，她略略有些心灰意冷，于是恢复平日里的加班女战士的身份，似乎也有赌气的成分：只有你忙吗，我也很忙。

于是，当周南约她的时候，她也会故意回复：对不起，同事聚餐。

她有空的时候，约不到他。

他有空的时候，她赌气不应邀。

渐渐地，就有了那么多，一个人想要加班看雨发呆的时间。

现代人能有多少时间留给赏花看雨？所谓恋爱，不过是两个人决定开始一起吃饭，看个电影，如果连这种时候都错过，时曼不知道这恋爱要如何谈下去。如今女子总是骄傲的，凭什么我思君不见，你招之则来？

她也打电话问过女友fiona：你们谈恋爱的时候做什么？

电话那头家有奶娃的fiona给予的是完全另外一个世界的声音，孩子的哭闹，碗碟的碰撞：我想不起来了。现在，我和老麦忙得连性生活都没有。

老麦是fiona的丈夫，温和宽厚的北方男子，从背影看略略有周南的影子。时曼顿时苦笑：老麦会是周南的未来版本吗？

现代社会，大龄男女，彼此有意，开始交往。然后关系落定，就如同松了一口气，像景观水族箱里的接吻鱼，碰撞一刻之后立刻离开，回到彼此原有领地，彼此把对方遗留，摊晒在爱情的沙滩上，这就是现在的人要的恋爱关系吗？

他不在的时候，她仍可以忙碌，瑜伽，购物，下午茶。爱情不是现代男女的必需品，但，周南是锦上添花。

时曼晚上给周南发短信：我们今晚可以见面吗？

半个小时之后，手机响了：对不起，今天我真的在加班。

第二日清晨，他匆匆忙忙搭一个小时动车来看望她，她还未起床，床头上放着两张头一晚的首映电影票。


04
有些人说不清哪里好
就是谁也替代不了

她终于赌气与他分手。

甚至听从母亲安排，开始相亲别的男人。大好周末，为了见一个憨厚男人而起大早。他穿白色polo衫，米色休闲裤，上衣用皮带塞在裤腰里。这是全天下父母最放心将女儿交付的那类人。

她却是优衣库的T恤，破洞牛仔裤。周末她从不穿衬衣。

母亲说那人安稳平静，朝九晚五，下班就回家。可这时光虽充裕，并无话可聊，于是她气若游丝问他：你周末看什么书？

那平头男子愣了一下，支吾了一下说：很久没看了，太忙。

他开始反问她问题。无非是兄弟姐妹，工作收入，是否会做饭，婚后是否愿意和他的父母住在一起，周末是否愿意去看望祖父母。

她愣了一下，突然莫名愤怒起来。这关系更差，比和两周见不到一次面的周南的关系更差，既然万千快乐都尚未给过一分。又有何权利，就邀请她跳入柴米油盐，生儿育女，赡养老人。

他并不理解她的寂寞，他只想占有她的时间，打发终老。

好可怕。

至少周南每次走之前，仍记得在kindle里下载最新书籍给她，他给她列好书单：心理学一本，畅销小说一本，美妆杂志一本……

至少周南时不时会发个五块钱微信红包，调侃：拿去，包养你。

至少周南会在回来的时候，把她从厨房里拎出来：女人不要老做饭，走，下馆子去。

至少周南有运动习惯，自己的衬衣洗得很干净。他偶尔也打游戏，可是到点就起身，从不在无聊世界里沉沦。


区别于太多只想迎娶保姆的妈宝族。他并不以财主身份，剥夺一个女人的自我；更未想过，她属于他，便要燃烧尽所有倔强与任性，变成厨房里的暗黑女人。

被爱很容易，可是，爱的方式与时间，并不是所有男人都能给足。如若时间不足，他却依然能给她想要的方式。

还有什么不满足？她打开手机，拨通周南电话，泣不成声：我只是想见你。我一个人很寂寞，很寂寞。

她从未承认。

那头的人有些尴尬：是时曼小姐吗？周南先生在接受一个采访。

她说：你可以视频一下给我看吗？

他在手机的那头，依然穿着她给他买的衬衣，面对一个视频采访，讲述工作内容。面容憔悴却眼神明亮，声音有些嘶哑，桌上放着厚厚的案子，如同她工作时候的状况一模一样。

她在想多少时间，她就是这样的电话打过去，他只能按掉。

一个人的忙碌，扑面而来，形象而具体。不是不爱，只是，无暇。于是将时间浓缩成方式。



05
虽然相聚的时间少一点
但是我愿意爱你久一点

她买最晚的动车票去邻城。

请三天假，万事抛下，只想看他。

这世上，总有一个人要牺牲更多爱的时间，来回报另一个人给予的爱的方式。

她在公司楼下看着他疲惫走出，飞奔过去拥着他。他又惊又喜，也紧紧揽住她。

他说：对不起，我太忙了。

她说：对不起，我太笨了。

他笑着，从上衣口袋里掏出一个美丽的盒子，打开，是一对腕表。他说：表可以现在就戴上，但纸条只能回家再看。

她破涕为笑。

三天后，她在回城的动车上打开所有的纸条，上面写满了明年所有的纪念日的安排：仅剩的闲暇，愿全部给你。

书店，电影，旅行目的地。无一不是共同爱好。一个比一个更期盼。

“其他时间，我们尊重彼此的忙碌。”

总以为不能陪伴，就不是爱。可若那不是我们想要的陪伴，有何意义。多少人，沙发上对坐一辈子，相对无言一辈子，相爱相杀一辈子，从不知爱为何物。

爱不是稀薄的淡漠陪伴；爱，从来是浓缩的默契与期盼。虽然相聚的时间少一点，但是，我愿意爱你久一点。