有一种痛苦，来自关于家的梦想

房子是建立一个家的开始，从每一个小物件、每一个细小角落、每一处墙壁、每一处转角，无不是心血结晶，甚至比恋爱都要艰难得多。

有这样两个不发生在现实，却真实得直逼现实的故事。

有一个女孩，为了姐姐房子的首付，和宠她到骨子里的男人分手，做了某个有权有势男人的小情人。这个故事叫作《蜗居》。

有一个男人，为了在北京五环外买一个38平方米的小公寓，用自己青梅竹马的女朋友和“富二代”的爹交易，牺牲了爱情，换得了面包。这个故事叫作《北京爱情故事》。“那不过是一个大水泥箱子啊？不，那是我们的家。”这是里面那男人的一句台词。

一个都市人对房子的渴望能到达什么程度？假如你也曾经拖着箱子在台风天搬家，又或者被房东狠狠刁难过，你就会懂。

许许多多的年轻人怀揣着梦想，离开自己的老家，到一个陌生的城市生活，迫切需要扎根下来，这个信念最后聚集到一个点上：那就是房子。

没有自己的房子，他们就没有安全感，他们就没有底气好好生活。没有自己的房子，他们就不敢买太多东西。

有很多人跟我说过：为什么从来只看电子版而不买纸质书，因为不知道什么时候就会搬家，买的书会成为累赘。

所以，租的房子，不能装修，不能买好的家电，不能换自己喜欢的窗帘和壁纸，因为那是别人的房子，一切只能将就，一如将就的人生一样。

所以，其实又有谁可以理直气壮地去苛责现实生活中像故事里那样的男女呢？唯有亲身经历，才可体会切肤之痛。只是我们完全可以理解，却不一定能完全认可，更未必可以放下底线舍弃自尊。更或者是很多人内心其实真正想的是：我连可以那样交易的机会都没有。

当无数年轻人前仆后继地涌入城市中，踏上那片土地的时候，他们何尝知道，自己会为了一个房子忍辱负重。他们难道不想潇洒地拿着买房的钱周游世界？就像某位名人曾经说过，在北京买一个厕所的钱，足可以去欧洲或者任何世界上你想要去旅行的国家。可是，一只没有脚的鸟，终有飞不动要停歇的时候。他们不敢冒那个险，用限时的潇洒换一个房子似乎更有必要，因为他们更需要一个家。

美国人不懂，为什么中国的年轻人对房子会有那么强烈的在乎。原因很简单——中国人骨子和血液里就没有善于漂泊的基因，他们数千年对土地和家庭的依赖和依恋传承至今，已深深融入每一个人的基因里。

当人们看到那些故事的时候，没有人怀疑，现实中有千千万万个这样的真实故事，甚至比电视里上演的故事更为残忍和悲痛。当人生的冷酷终究于某个时刻展现在我们面前的时候，其实谁也不知道自己会不会缴械投降，牺牲掉爱情、友情、道德来换得一时的胜利。

然而，这一切的错，不在房子，是人们寄托了太多的理想和梦想在那个水泥箱子上。人生何其苦，白日里劳苦奔波，还不就为了夜里有一个可以回的家？房子是建立一个家的开始，从每一个小物件、每一个细小角落、每一处墙壁、每一处转角，无不是心血结晶，甚至比恋爱都要艰难得多。回望每一处，都有一个自己的故事，堆积在那里，并且他们在有生之年可以全部属于你。平凡人所能想到并寄望的结局，无非只有这样。

所以，房子这件事于国家于地球来说，当真是小事，但于普通人来说，却是天大的事，足可以让他们的小世界兵荒马乱的大事。

当男主深夜带着女主去工地看他们还尚是毛坯的房子，当他动情描绘“我要在这里为你建一个开放式厨房、我要在那里给你做一个书桌”的时候，有谁去忍心打碎这个梦呢？只可惜，梦醒了，他得到了房子，却丢掉了爱情。