别指望和中年已婚男发生点什么，自私就是他们的时代症候

作者：周冲  

吉根写过一个小说，名字叫做《爱在高高的山岗》。

讲一个爱尔兰小三，叫科迪莉亚的，用30岁到40岁的十年，像《灰色花园》里的母女一样，闭门不出，深藏不露，等一个人践诺。

那个人，是一个医生，有妇之夫，在那个苹果坠地的秋天，用《日瓦戈医生》藏起她一绺金发的人。

“你等我，”他说，“十年后孩子们都长大了……答应我你会在下个世纪第一个新年的前夜来见我。那天晚上来见我，我会跟你回家，和你一起生活。我答应你！”

从此，她像一只蚕一样，织起自己的茧。她守在苹果园后的小屋子里，离群索居，昼昏颠倒，灰尘一层一层地落下来，树篱一点一点弥漫了她的门和窗，她潜在黑暗中，像从人间消失了一样。

再没有人看见过她。

她在十年后的第一个新年前夕，敲开檐下雨水桶上的冰，用积水擦拭身子，煮了一个鸡蛋，走出家门。外面已经全变了，她沿着陌生的街道，去海滩上等他。十年前他们第一次在那里坐下。那时，她躺在芦苇丛中，拉起衣领。风声很奇怪，像在进行一场汽车比赛。

然而她等到了什么？

那个医生，那个取走了她几盆被风吹落的苹果，她的金色头发，她的信，她在三十岁那年交付的秘密爱情的男人，没有来。

她在海边的沙丘上坐着，坐在新旧之交的薄薄的弦上。游行队伍带着铜管和小号的乐声穿过她。太阳在天上，烧出一个橘黄色的洞。

一个女人来了，她俯视着科迪莉亚，说她的丈夫不会来了。

“你的信写得不错。”她继续说，“可笑的是，我曾祈祷让他离开我......我没有勇气离开他，他也没有勇气离开我。我们都是胆小鬼。这真是个悲剧。”

吉根的笔很冷，描述什么都像是隔世，好像离你很近，又好像远在天边。因此，科迪莉亚像是一个夹缝里的幽灵，亚光的、温柔的、受苦的，让人心疼的角色。

我们会为她的牺牲而悲凉，也会为医生的凉薄而愤恨，更为青春的有去无回而郁郁。

但在你我身处的现实里，一旦提及小三，因为道德审判和情感掠夺，因为大房原教旨主义，恨意满心，怒火焚身，恨不得当街扒了她的衣服才后快。

何来的怜悯，何来的同情？也是笑话。

这种体验上的差距，来源于理解的有无。

科迪莉亚在另一个世界里，没有威胁，没有干扰，无害无菌无污染，她的故事就是故事。我们就像做阅读理解一样，能平心气和地，去深入她的处境，体恤她的情绪。

但如果科迪莉亚就在身边，她的故事就是我们的事故了。

而对于一个给我们带来伤害的人，我们本能地，想要诅咒和报复，理解就无从发生。

前些天，和一个朋友聊到小三的事。他是已婚者，中产，也算有声望，只是夫妻并不睦，出轨已经是家常便饭了。

我说：“那些你喜欢过的人，你是怎么处理的？”

他说：“要看。”

看什么呢？无非是第三者的表现。看她是否足够驯服，牺牲足够大，姿色足够好，要求足够少，吸引力足够大……然后再权衡。

一般的，玩够了就给点生活费，以冷暴力分手。

还算不错的，钱给多一点，情话说密一点，天长日久，姑娘被永远无法实现的诺言耗得满腹委屈，脾气上来了，男人受不了，同样，以冷暴力分手。

“如果你非常喜欢她，非她不可，你会怎么办？”

他沉默了一会，说：“到我们这个年纪，你知道，离婚的代价是非常大的，财产，孩子，舆论，各种关系……都耗不起。一般情况下都不会离。况且，外面那些女的，开始玩玩时还行，慢慢地，一个个都变成怨妇，天天哭哭啼啼，活力啊朝气啊，都没有了，没意思，也没有离婚的必要。”

持这种论调的，不仅我朋友，不仅《爱在高高的山岗》中的医生，而是中年已婚男的大多数。在这个群体中，自私就是他们的时代症候。

在具体的临床表现上，无非以下这些：

要对方忠贞，自己却始乱终弃；

要对方顺从，自己却出尔反尔；

要对方受辱，自己却我行我素；

要对方持续牺牲，自己却不负责任；

要对方只身深陷道德雷区，自己却进可攻退可守地尽享齐人之福；

要对方召之即来，挥之即去，自己却神龙见首不见尾；

要对方年轻、有趣、美，自己却心安理得地臃肿、鄙俗、丑；

要对方提供无限的快乐，自己却带给他人无尽的痛苦。

我好像说过，中年已婚男是这个世界上最自私的物种，没有之一。与他们纠缠，风险太高，成本太大，胜算太小。而一般的第三者，多数是年轻姑娘，看不清真相，守不住底线，就容易沦为玩物。

有些姑娘自恃新女性，无视这种规则，将之视为一种生命体验。但恕我直言，这不论从哪方面算，都算不得一桩好事。

从心理学来说，与已婚人渣过招，会让你深受其害，伤害程度与你单纯程度成正比；

从经济学来说，亏损太大，增益太少；

从伦理学来说，你是道德的对立方。

因此，哪怕你倾囊付出，哪怕你伤筋断骨，哪怕你死无葬身之地，堕入无间轮回之所，也不过落得一声，“自作自受”。

假如你正深陷此类泥沼，请记得，不要再管沉没成本，赶紧咨询律师，准备证据，或上诉，或调解，或威逼，但一定要向他要一笔丰厚的钱，离开。这是最重要的。

其他的，丰富自我、钱包和社交，能报复就报复，报复不了就释怀，已经是鸡汤界的事，我就不管了。

科迪莉亚付出十年时间，从青丝如雾，等到白发如雪，最后，又是怎样的结局呢？

后来，医生跑上了沙丘，气喘吁吁，面带微笑，直到他看见了自己的妻子。

月光下，他的套装闪着亮。

他也老了。

他站在那儿一动不动，没有向她伸出手来。他没有像以前那样躺在长草丛里，把头埋进她的臂弯。

他站在那儿，好像那是事故现场，而他来得太迟了，心里明白如果他来得早一些，也许可以做点儿什么。