我等你,不是因为你一定会出现 文 | 元宿 年少时,当我们听人说「我等你」,总觉得这是件很浪漫的事,后来的我们真正开始了等待,才发现一切并没有那么简单。 1 室友大树和他的女朋友元元从高中就在一起,可惜因为走向不同的大学,开始了漫长的异地恋。 谈异地恋的人就像手机养了个宠物,机不离身。 读大学的这些年,大树几乎时刻都在打电话。他会边走路边跟元元通话;边看电视边打电话跟她讨论剧情;甚至就算大冷天的时候,当我们都已经早早熄了灯准备睡觉,他还会偷偷床上爬下来,穿着单薄的睡衣跑到宿舍楼下打电话。 别说旁人,也许连他们都说不清到底讲了多少电话,但是唯有一句话最常听大树挂在嘴边: 我等你。 「元元,我们学校里竟然有一片向日葵花田,等你来了我们去那里拍照」 「元元,别难过,等放寒假了,我们就见面了」 「元元,你放心去忙,我等你。」 …… 我再也想不到任何一种恋爱关系,能像异地恋这样把「等待」演绎得如此深刻。 大树是我们寝室里最会赚钱的人,但最节俭的也是他。每次去找元元都要大包小包的带很多礼物过去,把省下来的钱都花在了铁道部上。 有时候我们这些室友很不能理解他和元元,明明都是自身条件很不错的人,在大学里有那么多人追,其实只要换一个人就可以享受到最舒服的陪伴,可是偏偏选了这一种既不被人看好又辛苦的恋爱方式。 我说大树,你每次等这么久,就为了几天,至于未来,你还要等得更久,你不累,不心塞吗? 大树伸着懒腰说,累啊,但是不心塞。只要一想到再坚持一段时间,就不用再异地了,所有的等待就都有意义。 2 然而,现实中所有的等待,都不一定会有结果。 后来,元元毕业之后还是因为现实的压力,决定去美国留学三年。元元走得很赶,临走前只转告大树,不要再等了。 感情这种事最难预测,即使我们做好了最糟的打算,却也难以预料真正发生时的感受。毕业那阵子,大树到处和人告别,却唯独无法和最想见的人说声再见。 相爱的时候,我们总喜欢把等待当做约定,几乎所有的电视剧里都会有这样的梗:「请等我一杯咖啡的时间,我就来」「请等我做完这件事,我就去陪你」「请再等我三年,我就去娶你」。 可是后来呢,我们都等到了约定实现的那一刻吗? 毕业找工作那阵子,许多人都在闹分手,绝大多数的原因都是因为怕异地。寝室中,另一个室友想让他女友和他一起去大城市发展几年再回家,而对方坚持想先回自己家乡等他回来。 室友对他女友放了一句狠话,「等待太虚无,要么一起走,要么分。」 我们在吃散伙饭的时候,都觉得这个室友说的太残忍了。但室友也有自己的理由——「就是因为看到大树现在这样,才更不相信等一个人能有什么结果。」 正如顾城有句诗写道:为了避免结束,我们避免了一切开始。 我们问大树,如果当初你知道等待最后没有结果,你还会等吗? 3 大树笑了笑,「会啊」。 路之所以难,就是因为受到的现实威胁多。几乎每个异地恋的人都知道这种恋爱走到最后的几率小,世事难料这一点,他也一开始就明白。毕竟是亲密的爱人,就算最后再怎么瞒,他怎么可能不会有预感呢。 尽管如此,他还是忍不住去等。 并不是因为觉得一定会等到她,也不是想拿约定绑架对方抑或换取什么。 只是因为当我们认定一个人的时候,等待就会像身体需要心跳和血液一样,让我们毫无意识地等下去,所以我等你; 只是因为在这漫长的时光里,那个人是我们所有感情和思念的归宿,所以我等你; 只是因为是你,所以我等。 若你犹豫着要不要继续等的时候,多半不是现实的问题,而是自己的心里没有认定他。 等待从来不是一种约定,也根本没得选择。 等待亦是爱情本身。 4 不是所有的爱,都要通过牵手来证明。 虽然元元和大树在一起的时间算起来,似乎一年都不到,但是正因为等待的漫长,他们才比常人更加用力地去爱着对方,即便毕业了没有走到一起,大树也从未认为这些等待是在浪费时间。 等待的这几年,大树一直在成长。 大树和元元一起开的平面设计室,在学校里一个月就赚了好几万,他们旅游的经费都是由此而来,他们也因此去过不少地方。 还记得初次见到大树的时候,还觉得他脾气很冲,竟然敢顶撞辅导员,对周围总是一副事不关己的模样。后来不知道什么时候起,我也常常看到他会在主动帮陌生的人提行李。他开心的时候拉大家一起吃饭喝酒,难过了,也会笑一笑。 还有很多变化的地方,去健身,学摄影,看画展都因元元而起。 大概因为元元出现在他人生最快速成长的几年吧,大树所有的兴趣甚至养成的性格都有元元的影子。 毕业之后,因为专业的相同,我和大树正好在同一个城市继续成了室友。大树依旧习惯一周去三次健身房,周末背上单反拍拍照,我纳闷他在给人拍照的过程中明明认识很多模特,却为什么还单身着。 有一天,借他手机看天气时才发现,原来他的手机里还设置着美国的天气。 大树跟我说,刚分开的那几日,一想到六年间每天都在说的晚安,突然有一天不能再和元元说了,就悲从中来。不知道花了多长的时间,慢慢适应一个人了,但只要她一个朋友圈的动态,只要身边出现一点类似她的画面,心里还是会穿过千山万水地想起她。 可能在这个世界上,有些人留在我们生命的烙印里,无论我们的习惯还是性格都有他们的影子,所以那个人注定无法被遗忘,也谈不上放下。 我们只能伴随着思念,一边忙碌生活,一边在时间之外等她。 不由自主,也无法解释。 5 大树这一等,一不小心就过了三年。无关承诺,也非孤注一掷。 他跟我说,其实他都没来得及反应过来,原来自己已经等了三年。 最初我们和大树自己都以为,工作的稳定下来后会相过几次亲,然后时间差不多了就马上结婚。然而,事实是他接触过其他人,但还是没成。直到元元回来后,机缘巧合,他们重新见面,没过多久就结婚了。 我们感到很惊讶,却也觉得很正常。 通常现实让我们记住的等待,大多是付诸光阴,却郁郁而终。我看过太多将「等待」绑上其他目的人,一旦最后等不到想要的结果,幼稚得就像小孩子得不到玩具一样闹脾气,或者如电视剧里失恋的角色,等不到就会哭的死去活来。 但对于大树来说,就算最后元元没有回来,我们也都相信他能找到真爱。 真正美好的等待,是不执着结果,也不囿于承诺,是在漫长的时光里,心里安静美好地住着一个人,Ta没有造成生活与成长的阻碍,Ta只是让悲伤与思念,都有了可以当作终点的归宿。 若最后你能回来,风雨流年我只当恩赐;若归期无望,就让我饮去岁月山河,变得更成熟。 命中有缘,等待自会让一切花开结果;无缘也罢,就让等待成为掩埋思念与记忆的土壤。 终于一天,泪水会洗净伤口,时光会照耀明天,回头望尽天涯路,我们没有半途而废,也没有对自己说谎。 |