好遗憾只能和你一起走一段路

每个人都只能陪你走一段路，人总是要分开的。

——《山河故人》

我失去了一个好朋友。

我们并没有互相拉黑。只是不再说话。没有人愿意做首先示好的那个人。所以，我有点怀疑我们是不是真的曾是好友。

他是个韩国人，和我一样大，并不怎么帅。

人们常说，男女之间友谊的基础就是其中一个长得足够丑。

我们俩都是相貌很普通，按说这基础挺不错的。

所以一度我曾以为，我们会是一辈子的好朋友。就像和我一起长大的那些发小一样。

现在看来，是我想多了啊。

怎么形容我这个朋友呢，我就叫他“泡菜”好了。泡菜很像韩国电影《二十》里金宇彬演的那个角色，家境不错，从小到大没吃过什么苦，很任性，很自我，甚至有点冷漠。

我们认识是因为学语言，我想学点韩语便于代购，他想提高汉语水平。结果我发现中文专业的他，汉语说得比我还好，而我却始终学不进去韩语。

结果，语言没学成，我们却成了朋友。有事儿没事儿聊几句，当时我们才二十出头，讨论的都是滑板啊，摇滚啊，电影啊，对未来的希望啊。现在回头看，当时我们曾信誓旦旦的事，居然一件都没有做成。

可我们刚认识一个月时，他就毕业回国了。他家是批发大白菜的，据说是想让他继承泡菜事业，我总拿这个事儿揶揄他。我觉得我们的友谊也会人走茶凉，毕竟认识的时间太短了。

后来发生了一件事，一直帮我代购的韩国大叔不能继续帮我了。店铺刚有点起色，对方就这么撂挑子了。我当时手里没有存款，信用卡还要还。我心里挺不爽的。偶然看到msn他在线，就随便吐槽了几句。我说你们韩国人怎么那么不讲信用啊，害死我了。他问了一下缘由，说，“那我帮你代购啊。”

“你？真的假的？你要先帮我垫钱进货的哦！也许不赚钱哦！” 我习惯把丑话说在前面。

“没关系啊，有什么难的。废话多。” 他就这么答应了。

于是我们就开始一起经营一个小小的淘宝代购店。一个不愁吃喝，挥金如土的泡菜小开，每天被我逼着去买利润可能就10块钱的小饰品。

我觉得这就是鲍鱼吃多了，偶尔要换换口味。他一天到晚屁颠屁颠地进货发货还挺美。我算账的excel表，他从来不看，他说看到数字头疼，反正我不会骗他就是了。

因为他出现在我最需要帮助的时刻，所以后来无论他多么任性和孩子气，我都没有真的生气过。因为我觉得这种信任太难得。

其实我们的性格差异挺大的，他总说我假正经，我说我是真正经。而且我不太八卦，他有时换了新女友，约到了什么妹子，总想和我炫耀一下，会故意只说半句话，希望我来问。但是我总觉得好幼稚，并不追问。

我们只会在失恋的时候，认真互相安慰一下。他常说的话就是，“失恋后，不要太难过，过一段时间，你就会后悔当初为啥哭了那么多了。” 虽然他比较渣，但他这话我真的赞同。

我的闺蜜里，知道泡菜的，都会问我，“是不是喜欢他？”

我开始都会说，“没啦。两个互相看不上的丑比绝对是纯友谊。”

后来我认真的想了下，人性是复杂矛盾的。也许对他有过好感，但他是个永远不会认真的人。可能从一开始，我就本能认定了，做好朋友才是最长久的。

我们的日子就这么继续着，认识到现在6年了，这期间他先去了伦敦，又去了香港工作。后来我也上班了，但我们的小店一直在坚持着。我常说，你这是图啥，是不是怕没有金钱往来，我们就友尽了？他会笑笑，说，感觉是习惯了，虽然不赚钱，好像有感情了。

三年前，我左眼得了CNV。这件事我像祥林嫂一样说了好几次了。不过这真的是对我很重要的一件事。心里创伤挺大的，因为现在我的左眼看东西还是变形的，永远好不了了。

那段日子，只有几个最好的朋友陪伴我。其中就有泡菜。他刚开始在微信里骂我：“死了吗？” 因为我很久没有回复他的消息。知道情况后，他说，你把银行卡号给我，我给你打钱。

他说，他查了看这个病要花很多钱，他人在香港，只能这么帮我了。

我说，“我特么现在眼睛看不清东西，不能哭，你不要说这种话。” 我很清楚，人情冷暖，能主动说出要打钱给你的朋友，真的要珍惜。

我当然不会要他的钱。

只是，从生病以后我的心变得异常坚硬。因为当时很近的人会离我而去。

那种感觉很奇怪。就是你一直不太当真的一个人突然认真起来了，而你一直以为可以信赖的依靠的人，却拔腿就跑了。

半年后，重新上班，慢慢痊愈的我，在他生日的时候，送了一个公仔给他，寄到他在香港的公司。他收到以后，说，“这什么破玩意儿，是你在天桥上花20块钱买的吗？” 一句感谢也没有。

我以为他真的什么都不会放在心上。可是2015年6月，他回韩国后，有一天非要给我展示他收拾房间的成果。视频里，他给我看一个抽屉，里面有我六年来送给他的所有生日礼物和贺卡，其中一张卡片上写着，“我们要做永远的好朋友。”  我都忘记竟然写过这种肉麻的话了。

然后镜头转向他的大脸，看到他穿着好几年前我在动物园花50块钱买的T恤，那是某一年送他的生日礼物，当时我有点敷衍，没想到他却一直在穿。

那一刻，真的挺感动的。

我以为我们真的会是永远的好朋友了。

可是，后来画风就慢慢改变了。

他说话越来越刻薄，越来越自大。没有了少年气，越来越像一个市侩油腻的中年男人了。他会评判我的生活，故意说一些很伤害我自尊心的话，像我和他都鄙视过的那些泡菜国的井底之蛙一样。

我总是念及旧情，告诉自己别太玻璃心。

终于在前些日子的一次对话中，他彻底激怒了我，我骂了他，互相发了狠话，似乎是要老死不相往来了。

因为实在是太忙，所以一开始并没有时间去想。昨天，清理内存的时候，发现了他萨克斯演奏的nothing better的音频，那是他为了哥哥婚礼准备的节目。

那一刻，我才发觉，我们已经很久很久没联系了。

我问排版002，为什么泡菜可以陪我度过所有不开心的日子，却不能在我的生活变得好转以后，还和我做好朋友呢？

于是她就说了开头的那句话，每个人都只能陪你走一段路。

还补充了一句，“钱又不是爱情，更不是友谊。”

我曾经以为，友谊经过谈钱的考验就没有过不去的考验，没想到，生活永远不会按剧情走啊。

不知道是我变了，还是他变了。

反正就是这样了。

我能花大把时间写一篇文章来回忆我们友谊的二三事。却气到不会主动联系他。可见他的话有多么伤人。

也许现在就到了我们分别的岔路口了，有点矫情，有点遗憾，但巴士到站了，该下车的你无法阻拦。

一辈子的朋友，不是用力写在贺卡上就以为可以成真的，需要彼此的努力，珍惜，运气，还有足够久的时间。也许真的要走过一辈子，才有资格这么说吧。

“也许最好的分离是，让我们各自向更远的地方看看，将来能有各自的故事分享。”

我想是吧。