这两天是女神林青霞六十岁生辰以及出书的日子。于是,各种关于她的褒赏文章飞满网络,人们随手一转,既是对美好事物的向往,又是对美好事物的怀念。是啊,《美人六十了》。 在其中,闺蜜章诒和的这篇文章最是显著,写出了林青霞的美好温润,仪雅大方,也写尽了林青霞的寂寞,并借林青霞之口点明了自己的寂寞。 当一个恃才傲物的女人愿意嘉奖另一个“美人”时往往有两种可能,美人智慧或是美人迟暮。恐怕这两种林青霞都有。 如果不是有意着完成了两本书,单从形貌上看,林青霞是迟暮松垮了。身材和面部都缺乏后天雕琢的痕迹,任自然将她流放到年轮的蜕变中去。本是嫁入豪门,相夫教子又何必去吃容颜维护的苦,优雅着老去是女人的梦想也是女人的慵懒所在。 所以,当一切尘埃落定,她们就不必承担悬而未决的风险,转而通过修行和内求转移虚无枯寂。 也可以外化成另一种存在感,比如写书。 在我看来,林青霞写书出书不是为了名利,试遣愚忠而已。是选择了一种世俗的智慧后的智慧弥补。 随便翻了翻关于她的爆料八卦。内地作家王亭亭爆料,林青霞早在2010年就已经离婚了,只是没有对外公开。而林青霞之所以会与香港服装大亨刑李原离婚,是因为林青霞连生两个女儿,而没能生个儿子来接复香火的原因。刑李原则在上海包养了一个小三,并有了一个儿子。据称那6亿豪宅的生日礼物也算是补偿。 如果传言是真,60前后的林青霞也是要经历一场人生的重建。从万众瞩目,到背负来自家庭的世俗的苦,再转而进入对自我的内寻。看似包容了一切,在珍惜拥有中将一切化解得云淡风轻。结果是,世俗的智慧果然被世人所歌颂。 书中只字不提婚姻现状,转而在豪宅庆生,也是情分尚在的意味吧。而显然美人甘愿迟暮——一眼望到头的人生,并以此姿态与终点和谐相伴,不做抗争。 却并不那么淡定。作家黄彤彤的笔下,从《窗里窗外》到《云来云去》,林青霞写的虽然都是身边的琐碎小事,亲朋好友,可是只要你在那些文章里细细梳理一下,马上就可以看到一个令人晕眩的阵容无比豪化的朋友圈。 她逝去的朋友里粒粒巨星,邓丽君、张国荣、三毛、黄霑……她身边的朋友无一不是此刻在文艺界叱叱风云的名角大腕——龙应台、章诒和、董桥、马家辉、杨凡、张叔平、徐克、施南生、赖声川、琼瑶……这么些年里,她和他们相互呼应,共同创造了一个处于不败之地的林青霞。 要知道,章诒和、龙应台这对老死不相往来的女人竟然都是林青霞的好闺蜜。该是怎样的一种求全。于是,迟暮的林青霞又被喻为女刘邦,舍去了小我,成就了大我。在一种并未打破安全的状态下轻轻重启了自己的人生。 到如今窗里窗外,云来云去。保守又仿佛并不那么孤寂。 总之,林“美人”看上去是不可能有第二春了。除非学习刘嘉玲刘晓庆,赤巨资整容整形,并勤于在娱乐圈耕种,相逢新旧情人无数。 林青霞代言了“美人”的另一种生活路径。 和所有的极致美人一样,林青霞年轻时多是敏感、柔弱和不安,甚至是极度的不自信。正如张小娴笔下描述的那样,“与青霞在一起得十分小心翼翼,背后我叫她‘玻璃霞’,因为这人十分多心而且小心,一碰就会碎似的。” 甚至并不敢爱敢恨。张小娴回忆,当年和秦汉相好,也是遮遮掩掩羞于承认,她患得患失。但是她听妈妈的话,相信传统的中国智慧,好女知时节地嫁给了身高低她半截容貌并不匹配的富商刑李原。 在林青霞与她妈妈眼中,时下最不行的女明星也就是林青霞。林伯母认为恬妞活泼,张艾嘉有演技,胡茵梦具味道,林凤娇会做人,只有林青霞一无是处,除了快快嫁人,并无第二条路可走。 只是,一入豪门深似海,从此萧郎是路人。再无风起云涌也就嫁狗随狗 。 和林青霞一样嫁入豪门的女星很多,李嘉欣、赵雅芝、赵薇、郭晶晶、小s都不足为奇,甚至有为嫁豪门竟然就嫁入了假豪门,大s、刘涛、李湘也不一而足。她们中有多少幸福不得而知,但大抵也是需要一番斗志斗勇的,和后宫无异。因为,豪门赢取女星总归是比迎娶一个平凡女子多了几层用意。为着你的容貌或为着你的光芒。 只是有人选择了继续绽放光芒,有的选择销声匿迹。 如果光芒收敛容貌老去,那就需要用智慧和包容来延续一生一世的情爱。这真心很难。因为人生只是初定风波而已。 那么,也可以尝试将自己投放到悬而未决的人生,任时光打磨,挣扎着与岁月抗衡。比如范爷,一句“我就是豪门”震慑了多少种人群,如今越发狐媚,到了消费男色的境地。 比如59岁的刘晓庆,经历了牢狱、跌宕后不服输地站了起来,整容整形重新出道,转身嫁给了追随多年的男土豪粉丝,依旧不肯退休,反而各种绝处逢生。 还有那英,从未止息地健身、整容和出镜。刘嘉玲,若非一直维持名气和脸上的肉毒素,梁朝伟这道唐僧肉的寂寞不知道又被几多热闹的女人填补而去。 更不用提徐静蕾、林志玲和王菲,她们从未遵循过什么,退还过什么,只一路向前,将人生放置在悬而未决,时时无常的“鸡尾酒”中,一路精彩一路为自己买单,未曾随时光老去。情爱常新。 人生就是如此公平,哪一种选择都可以让你甘之如饴,又困难重重。 用脚趾头也可以想见,选择悬而未决的人生,也意味着随时孤苦无依。但至少可以让皮肤没那么容易松弛,因为需要保持内心的锋芒和眼神的清澈通透,不让自己进入到尘埃落定的慵懒当中。 是生命的紧张和斗志让人永葆青春——有人可以爱,有事可以期待。云去云来,美人便不可迟暮。 |