关于爱的本质，可以确定的是：人是为了幸福而活的。人永远需要爱，需要付出爱，也需要得到爱，这是本质，可是在形式上，不同的社会法律、道德伦理，有不同的爱的形式。

譬如前几年看到报纸登一则消息，一位阿拉伯公主因为自由恋爱就被处决。这件事如果发生在台湾，我们会觉得不可思议，太残暴了；可是对阿拉伯人而言，他们认为这样处理问题是对的。也就是说，阿拉伯公主自由恋爱从一个角度看，它是一个动人、伟大的爱情故事，可是从那个社会的角度看，它是不道德的。

这就是我要说的，爱的形式与道德、法律没有办法脱节。

爱不可能完全圣洁、完全单纯到脱离人类的法律、道德，一旦发生冲突时，你就只能选择。

罗密欧与朱丽叶千古以来让人感动的原因，就是他们冲破了法律与道德，梁山伯和祝英台之所以让我们落泪，也是因为他们冲破了法律与道德。再提一个更有趣的例子：《白蛇传》，这是一则非常动人的爱情故事，因为主角是人与蛇，多么不可能在一起。这些故事就是企图保有爱情的纯粹性，可是这个纯粹性要存在现实之中，非常困难。罗密欧与朱丽叶怎么可以在一起？他们两家是仇人啊！梁山伯和祝英台怎么可以在一起？一个这么有钱，一个这么穷，有阶级问题啊！那白蛇和许仙又怎么可能在一起？一个是蛇一个是人。种种现实的声音都是要说服你，纯粹爱情的不可能性。

在这样的状况下，如果你还要坚持爱情至上，坚持爱的圣洁主义，你就要无怨无悔，不管遭遇任何困难，甚至是死亡。如果有怨有悔，从一开始你就要回到法律跟道德的规范里，一开始就不要背叛法律跟道德。

这完全是你的选择。

其实，每一段爱情，我们都应该回过头来问自己：我要扮演什么样的角色？

如果你选择一段轰轰烈烈的爱情，要震撼整个社会的道德跟法律，你应该要很清楚结局。如果不知道，糊里糊涂的，在遭到责备时才满怀怨悔，那我会觉得是这个人自己没有想清楚。

爱情有绝对的内在本质，也有客观的外在层面。内在的本质可以是一个最圣洁、最崇高的东西，但它的外在则受限于许多形式：法律、道德，包括索爱的对象都是外在的现象。所以当你个人选择无怨无悔时，可能碰到的最大难题，就是对方退缩、改变了。

西汉卓文君在第一任丈夫过世新寡期间，在一个非常哀伤的状态下，遇到了才华横溢的司马相如。司马相如也非常喜欢卓文君，所以作了一首诗《凤求凰》，“以琴心挑之”，就是弹琴唱给她听，卓文君就被感动了。

在这里就有一个难题：爱可不可以被替代？历史上并没有记载卓文君的前夫是什么样的人，他是不是也爱着卓文君，或卓文君是不是也爱他？可是在这个时候，在她守丧期间，她却爱上了司马相如，甚至跟他私奔。那她不是背叛前夫了吗？

这里面是有矛盾的，不只是说她震撼了旧的社会伦理价值，跟一个男人私奔，同时也包括卓文君是不是相信有所谓永恒、不朽的爱情。如果她相信的话，那她自己本身就很矛盾，因为在她遇上司马相如之后，就背叛了与前夫的爱情。

后来司马相如也变心了，卓文君写了很有名的一首《白头吟》，说夫妻情分如沟水东西流时，她除了悲伤还是悲伤，但既然司马相如有二心，她也只好做个了断。其中一句“愿得一人心，白头不相离”，道尽古今中外男女对爱情的最大渴望。

而这种被遗弃的心情，在班婕妤的《怨歌行》中有更贴切的描写。她把自己比喻成秋天的扇子，夏天很热时，扇子不离手，但是到了秋天，不用扇子了，就把它丢在一旁，所以说“秋扇见捐”。我想我们社会里，不管女性男性都有过这样的忧伤。

在这个时候，我个人觉得应该要重新考虑自己爱情的圣洁性与崇高性，爱情的本体是在我，或是对象？

如果是在我，那么在我的生命里面，爱情已经完成了，我所得到的欢悦、圆满的部分，都将随着我的一生永远不会褪色，至于结局是什么，我不太在意。

常常会有朋友或是学生来找我，诉说他们因为恋爱而哭泣、哀伤，觉得活不下去，我就会问他们：“你觉得你跟这个人在一起，曾经快乐过吗？”有时候他们生气到极点时，会说：“我从来没有快乐过。”我就会提醒他：“你是不是说谎了？你会不会没有注意到？因为你如果没有快乐过，现在就不会这么难过。”

我想，在很多时刻，我们需要被提醒，也要常常提醒自己，就是我所爱的这个人，他真的爱过我，对我善良，疼爱过我，难道要因为一些小失误，或者他离开我了，我就要开始憎恨他、报复他，让他百分之百的好，变成百分之百的坏？

很多人会在爱情结束时产生憎恨，是因为他觉得爱情的誓言是永远不会改变的，谈恋爱时说的海枯石烂，就应该是要到海枯石烂才能变心，真的是这样吗？

我们回到古代的婚姻伦理，回到法律允许一个男人可以同时娶好几个妻子的时候，法律可以规定他要把爱平均分给不同的妻子吗？还是他也会有特别宠爱，特别不宠爱的？这就是说，爱的表达本来就是在一种习惯和形式当中。就像现在的一夫一妻的制度被建立起来了，我们也习惯用这个制度去思考爱情，可是我们要知道，人永远不是制度。

千万不要觉得有一纸婚约就能保障爱情，只有爱情能保障爱情。

婚姻是法律，它可以保障一夫一妻制，如果有一方没有履行，另一方可以告他，可以要求他赔偿，法律可以判他有罪。可是你没有办法以法律要挟另一方爱你。

婚姻与爱情不同，法律对爱情是无效的。可是我们常常把它们混淆了。

萨特和西蒙·波伏娃这两个法国哲学家是一生的伴侣，可是他们不要结婚，他们不要法律的那张纸。他们对自己的爱情很有信心，所以不需要婚姻那张纸来保护。

谈论爱情这个主题，我常要很小心，因为我自己对于爱情有不同的角度和形式，也比较不会从世俗的层面去考虑，但我想大部分的读者，还是比较接受世俗的观念，譬如说到了某个年龄就要结婚，结婚是要昭告诸亲友，得到法律的保障，婚后双方都不可以有外遇，这就是爱情最圆满最顺利的结局。

我不是说这样不好，也不是要鼓励任何一个人去学习萨特和西蒙·波伏娃，事实上他们是在做一种实验，实验人性有没有可能不要靠法律的保障，靠人真正内在的吸引力去维持关系。譬如说两个人愿意住在一起，不是因为法律，也不是道德的约束，而是因为爱。

但他们的爱是很复杂的。因为这两个人都是法国社会里有名的哲学家，所以社交圈很广，他们各自有很多同性的、异性的朋友，当然也会碰到被其他人吸引的时候。譬如说萨特去美国开会时，就曾经碰到同样也是很有才华的人互相吸引，这时候他可能就忘了在家的西蒙·波伏娃。同样的，当萨特不在家的时候，西蒙·波伏娃也会因为召开文学会议，遇到吸引她的男人。

萨特和西蒙·波伏娃有个共同的约定，任何事情绝不隐瞒，所以如果真的发生了外遇，他们就会告诉对方。他们两个不断地在实验，如果听到对方外遇，会不会嫉妒？会不会伤心？会不愤怒？怎么样通过这些嫉妒、愤怒、伤心，然后更确定彼此的选择？

爱情的选择常常是两难的，爱谁多爱谁少，那个比重很轻微，我的意思是，不可能有全部爱或者不爱这么绝对的事。如果不是两难就没什么好谈的了，如果我全部爱这个人或者全部不爱这个人，结局很简单，大家都知道应该怎么做，又何必要吵架？

我们常常会看到一些绯闻案，一个男子身边有三个女性，或是一个女性周旋在两个男人之间，我想，他们之间都不是全爱或全部不爱的问题，也不是因为爱了这个人，就不爱那个人。爱情是很复杂的，里面有很多微妙的东西，连当事人都不容易搞清楚，只有从一个非常宽容的角度，你才能够了解到在这样的事件当中，每一个人是如何在努力调整自己，使自己进步，增加自己在对方心目中的比重。

萨特和西蒙·波伏娃都已经过世了，他们一直到老死都住在一起，所以被歌颂为二十世纪伟大的爱情。可是我不知道，如果他们继续活下去，会不会发生某些意外？会不会遇到一个人，让他们决定放弃对方？

这种爱情的形式是让自己每一天都在面临挑战，当然很艰难，所以我不鼓励任何一个人去学他们，但同时我也要提醒，千万不要认为婚姻那一张纸就有用。

我常常在想一个问题，婚姻可不可能继续保有爱的持续性？因为我看到一些朋友本来很爱读书、很上进、很在意自己的形象，结了婚之后就却开始发胖……我不知道该用什么字去形容，我的意思是婚姻好像让两个人开始自我放弃了。

我真的觉得，当你开始每天睡觉十二个小时，不上进、不读书，然后发胖、不在意自己的衣着时，你就是不爱对方了。因为你已经不在意自己是不是吸引对方，不怕对方觉得你是不好的。

我相信我可以跟一个人在一起二十年，她都是新鲜的、迷人的，而且我也会自然而然地觉得，在她面前我不可以太差，我不会让自己发胖，让自己讲话言不及义。我想如果因为跟一个人结婚而变得庸俗，或是对方变得庸俗，我真的会觉得厌烦。

我的意思是，千万不要让婚姻变成恋爱的句点，它应该是可以延续的。

爱情中不要过度卑微

火前留名，前排占座，此楼出租，欢迎议价。