你还记得上一次，好朋友是怎样渐行渐远的吗？是因为生活环境的不同，会导致两个人的隔阂；还是因为而念和目标不同，让两个人一别两宽。不过放开心点，《老友记》里菲比有句台词说：生命里恋人们来来去去,但朋友永远是朋友。失去一段友情，就去创造一段新的友情。人来世上走一遭，有两三知己，足矣。


你曾经有一个朋友。

好得蜜里调油，不分彼此。

你因为有她，觉得不再孤独。她觉得有你，也是一生之幸。

你们聚在一起，总是不停地说话，海咸河淡，鳞潜羽翔，话题多得不可思议。

别人见到一个，总是会问另一个：「她去哪了？」

发生事情，无论喜，还是忧，第一时间，你们都会想和对方分享或倾诉。

那么好的两个人，聚在一起，像女声/男声二重唱，一个音高，一个音低，一个声亮，一个声沉，但齐头并进，合拍得完美无瑕。

你们以为，友情这首歌，可以唱一辈子。

但曲终人散，来得如此之快。

当你们哼完最后的尾音，扑入各自的大千世界，一个横刀立马，迫不及待攻城略地，一个停在原地，闲看花开花落云卷云舒；

一个足遍五川，一国一国地穿行，一个投身商场，一年一年地赚钱；

一个身处浮华深处，「千家笑语漏迟迟」，一个独行冷街，「悄立市桥人不识」；

你们之间，就只有渐行渐远，最终成为彼此的故人。

你也许会在某个夜里，感到霜降一样不动声色的悲伤。但也只是如此。

人世间的许多距离，飘渺无形，却阔大无边，无法靠回忆来填平。


鲁迅在《故乡》里，讲过他与闰土的交往。

他曾经是一个多病的少年，闰土是一个敏捷的孩子。

在鲁镇的乡下相逢。

他们一起在海边的沙地上，看西瓜，刺猹，捕麻雀，捡贝壳。

那时，月夜盛大。

他们也许诺，要在一起玩，一个听一个说书，一个听另一个讲四角的天空外，那许许多多的珍奇的事物。

但正月过去，他们分开了。此后不再见面。

他成为中国的良心，以笔为枪，一直在战斗。

他在社会最底层捕鱼，种地，结婚，生子，脸色灰黄，食不饱，穿不暖，卑微至极地挣扎。

多年以后，他们重逢。

重逢的情景，是这样的：

「他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；

动着嘴唇，却没有作声。

他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：‘老爷...’

我似乎打了一个寒噤；

我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。

我也说不出话。」

曾经两小无猜的小伙伴，终于走成了两个阶层。能改变么？有些「厚障壁」比我们想象的厚得多，也难以打破得多。

人非上帝，没有无所不能的本事，也没有从心所欲的自由。

我们只在站在那高墙之下，对着往事徒然叹息。


生活环境的不同，必然导致两个人的隔阂。

而观念与目标的不同，则会导致两个人的疏远。

另一个故事，发生在《世说新语》中。

管宁与华歆是好友。

都是汉末人。

二人吟诗饮酒，谈古论今，一个人像另一个人的影子。

他们那么相似。

无论才气，报负，还是视金钱如粪土一样的心性，以及像蜗牛触角一般笨拙的温柔。

有一句话是这么说的，你就像我的故乡。

是的，他们熟悉如故乡，亲切如故乡，灵犀也如故乡。

但随着时间的推移，有些东西，悄悄地在两人之间划开口子。

一天，他们在园中锄菜，地上黄光一闪，管宁知道，那是一片金子。但没有停下锄头，依然劳作，如同什么都没发生。

华歆大叫：「哇，金子！」狂奔过去，拣了起来。

管宁脸色不太好看了。

华歆看见这情景，想了想，把金子也扔了。

这是矛盾的开端。

事后，一个觉得一个虚伪鄙俗，一个觉得另一个活得太空、太虚、太不通人情。

但都没有说破，两人还是将就着相处。直到有一次，两人同席读书。管宁拿起经卷，如入无人之境，读得酣畅淋漓。

华歆东瞅瞅，西望望，门外有人乘名贵车马经过，仆从很多，乌乌涯涯的，非常热闹，于是放下书卷，跑到门外去看。

回来后，管宁割席分坐，冷冷说：「你不是我朋友了！」

至此，两人绝交。

当我们的观念不再相同，当我们的行为偏差越来越大，当我的远方不再重合于你的远方...那么，分道扬镳，各行其路，成了最好的结局。


是谁说，友情生于共鸣，败于距离，毁于分歧。

归根结底，我们都会本能地靠近同类，而非异己。都希望与人温柔相待，而不是互相残杀。利益上的争夺当然不行，观念上的对立也难以接受。

《聂隐娘》中，有人讲到一个故事。

国王有一青鸾，三年不鸣。

后来听人说，青鸾见类则鸣，可以在它面前放一面镜子。

果然，青鸾一看见镜中的自己，以为是同类，奋力悲鸣，终宵而舞，不停不休，直到精疲力竭而死。


人就是青鸾啊。

花花世界，红尘滚滚，触目所及，都是陌生人。

如果遇见一个人，与你彼此懂得，你也会快乐起舞。

因为，被人真正的看见、理解和接纳，是一种真正的福份。

塞尚和左拉是儿提时代的朋友，友情持续30年。

后来，他们一个成为画家，一个成为作家。

和许多儿时伙伴一样，当他们走上各自的路，距离就出来了。

左拉开始不理解塞尚的画。


他觉得，塞尚的画虽是印象派，但不如说是野兽派。画幅上，全是痉挛的外形，粗俗的颜色，激烈的笔触。一如塞尚极端的性格。

而塞尚呢，因为长期被贬损，被嘲弄，被公众不理解，一直患有神经衰弱。

1886年，左拉出版了一本小说，叫《杰作》。

小说塑造了一个画家，这个画家自大，神经质，自以为天才再世，能创造旷世杰作，并能名垂不朽。

可是处处不顺，最终精神失常，在画作前上吊自杀！

这部小说是以塞尚为原型的，许多细节，都与塞尚一模一样。

塞尚又惊又怒。

他没想到，自己儿时挚友，居然这样看待自己！不仅不理解自己，也不理解自己的追求，更不理解自己的艺术。

道不同不相为谋。

于是，两人交恶，再无往来。


当你不再看见我，我不再理解你；

当你的观念我无法认同，我的主张你不再支持；

当你成为飞鸟，只向往天空，当我成为游鱼，只向往海水...

「我们」就成了「你」和「我」。

不再是一体，也不适合同行。

所以后来的后来：

郭靖杨康决裂；
张爱玲炎樱老死不相往来；
和菜头罗永浩成为死对头；
张艺谋和张伟平互为仇敌；
米榭勒·芒梭和杜拉斯不再开口说话；
卢梭和休谟绝交...

往日情谊，如云烟过际，终究了无痕。

大家提起从前的挚友，面色复杂，沉默叹息。


我理解这种怅然。

毕竟失去对于任何人，都是无法承受之重。

但爱有荣衰，友情也有，就如同瓜熟蒂落，水到渠成，是自然而然的事。

当它到来的时候，不必刻舟求剑，不必嗟叹良久，你只需承认；它结束了，然后像开始时一样友好祝福，告别分手。

也许谈论逝去的感情，强调它的悲情更能打动人心。但我还是觉得，在对待这些事上，但可有一种可有可无的淡定，可来可去的从容。

失去一个友人，再去找一个友人。

挽救不回一段友情，就创造一段新的友情。

红灯绿酒的夜晚，处处都是孤独的人，每个人都在等待，每个人都在期待。只要你愿意去打开，去沟通，去创造，就能站在一份友谊的开端。

倘若找不到，也不必急于寻找。

因为朋友不是人生目的，幸福才是。倘若你在孤独之中，也能找到宁静、意义与满足，那就不必在交朋接友上，让自己变得浮躁，慢慢失去自我。

你可以成为自己的朋友。

也可以成为自己的一生至交。