“在这世上，遍地都是生活艰难、心怀苦难的人。即使是那些看似富有，那些看起来浓情蜜意的人，还有那些看似健康的人。”

每个人都在挣扎，但有的人下沉，有的人从泥沼中走出。

真正能从苦难里走出，改变人生的人，余秀华算一个。在纪录片《摇摇晃晃的人间》里记录了这个普通农村妇女在苦难里摸爬滚打的故事。

余秀华是谁？

先天患有脑瘫，19岁被迫嫁给大她十几岁的男人，生活在贫苦的家庭，却成为了红遍全国的女诗人。

就是这个其貌不扬，高中都没毕业的女人，拖着残缺的身体，写下了这样的诗句：

“我会遇见最好的山水，最好的人
他们所在的地方都是我的祖国”

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物，关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别
告诉你一棵稗子提心吊胆的春天

我开始信任我的平凡，我的世俗
和一钱不值
我把一个句子放在山后长长的斜坡上
让叶子盖满它的身体
可我不知道
哪一片叶子的泪光
会得到整个秋天的原谅

她手握这样一手烂牌，她也终于顽强地打出了王炸的效果。

1976年，余秀华出生在湖北省钟祥市石牌镇横店村，从出生起，她就是一个脑瘫儿。她时常抽搐，无法控制自己的手脚，说着说着话还会淌出口水。

小时候，余秀华的父母告诉她：是因为你上辈子做了亏心事，所以才生下来残疾。她信了这个说法，愈发自卑。

越自卑就越要强。开始她去上学，因为走不了路要爸妈背着，结果被班里的孩子嘲笑，后来她就再也不让背了，自己用拐杖走路。再过了几年，她不用拐杖也能自己行走。

没有人知道余秀华忍下了多少次摔跤跌倒和打碎自尊的疼痛，我们见到余秀华的时候她已经可以像一个正常人一样走路，虽然只是像而已。

我想这件事也给了余秀华信心，在她茫然无知的少女时代，她或许有那么一刹那觉得自己可以拥有平凡的幸福。

她会像十五六岁的普通少女一样，望着身材高挑，面容白皙的男孩子，偷偷心动。

或许我们都有过那么一个童话般的场景，那天阳光很好微风不燥，有个少年恰好是你喜欢的样子。

但童话不属于那时的余秀华，揭开美好的画布，下面尽是千疮百孔的人间真实。

余秀华虽然身体残疾，但是成绩一直不差，尤其是作文，她还在当地获过奖。这是她唯一的骄傲，支撑着她的学生时代。

但是这一点点骄傲，也被残忍打碎了。由于残疾，余秀华写字的时候，只能用比较好的左手压着右手腕写，写出来的字歪歪扭扭，难以辨认。因为“卷面不整洁”，余秀华得了零分。

唯一的骄傲没了，余秀华尝试过自杀。那道割腕的伤疤，至今留在她的手腕上。

后来她退学了，主动要求的。

“我一个人孤零零的……”

她妥协了，不再去做那些不切实际的梦。曾经因为作为获奖而被称为才女时燃起的小小火苗，啪一声灭了。

她回到家中，试着开一个小卖部。但她并不擅长，没多久便倒闭了。

所以，当她的父母提出让一个大她12岁的男人娶她时，她并没有怎么反抗。

她嫁的男人尹世平是外地人，穷困潦倒，传说还坐过牢。但余秀华没得选，尹世平似乎也没得选。

原本余秀华的父母找个上门女婿，是为了照顾女儿，却没想到这个女婿没有让女儿过得更好，反而在余秀华的讲述里尹世平酗酒，家暴，羞辱她……

余秀华无时不刻不想离婚，却总被父母劝住，从未行动过——残疾和贫穷困住了她的身体。

她沉默地忍耐着，把生活唯一的寄托放在了“写诗”上面，因为那一刻她的灵魂是自由的。

就像是沉默的古老地下城，地面上车水马龙翻天覆地，磨难从不停歇，她任其搓磨，守着自己的城池不动如山。

大半个中国，什么都在发生：
火山在喷，河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由

2015年，一首《穿过大半个中国去睡你》火遍网络，全中国都在问：余秀华是谁？

2015年开始，余秀华来到了一个新的世界，曾经那个可能永远不属于她的世界。镁光灯，文学家，诗人，观众，喝彩，成千上万的读者和成千上万的褒奖……

这都是因为人们被她那摇摇晃晃的人间所震撼。

窦文涛、梁文道在《铿锵三人行》谈论她，说她有独特的感知痛的能力。

她与明星，文人坐在一起。

再也没有人嫌弃她口齿不清，人们让她演讲，给她所有认真用来聆听她说话。她甚至参加了央视的《朗读者》，接受了董卿的专访。

她似乎终于要走出困住她一生的泥潭，比如贫苦的出身，比如残缺的身体。

只剩下一样，爱情的自由。

而此时的余秀华，还在她的婚姻里挣扎。

曾有一年，尹世平在湖北荆门打工，老板拖欠了他工资800块，尹世平非要拉着余秀华一起去讨薪，让她拦老板的车。

理由是：她是残疾人，老板不敢撞。余秀华问如果真的撞了怎么办，尹世平沉默。

心寒不是一时的。余秀华能列举出许许多多尹世平的缺点，比如会在喝醉酒拉着她的头发把她的头往墙上撞。

但余秀华最忍不了的疼，是尹世平的看不起。下雨天，余秀华走不稳摔跤，尹世平会在不远处看着她笑，笑她是个残疾人爬不起来。

诸如此类的问题，在20年间隐忍不发，终于随着余秀华的成名而一同爆发。

她提出离婚，尹世平却并不同意。当然不是因为爱她。

“你出名了就想踹开我？”

“你想得美，你要是没出名还行，出名了我就不离婚。”

“你走到哪我跟到哪。”

余秀华气得骂脏话，指着躺在床上翘着脚笑的尹世平骂：你想要什么，你要怎么才能离婚。

“钱，房子。”

2015年10月，余秀华去当地法院起诉离婚。在电话里，她对老公说：

“你这个月回来，15万元。下个月回来，10万元。时间随便你选。”

最终余秀华拿出了自己的大部分版税，给了尹世平15万元，在父母的劝说下，还答应了在村里给他建一栋两层楼的房子。

这几乎是她的全部，但她终于自由了。

在她结婚离婚的20年间，或者说从余秀华这个人带着疾病出生起，就有这样那样的人为她贴上标签，为她安排好人生，告诉她这已经是你能有的最好生活了。

她的父母这样说：

虽然这个男人脾气不好，但是没有他你以后怎么生活？

你们不离婚，这才是个家。

在他们看来，一个四肢健全的男人，配她绰绰有余了。

她的邻里说她是个有了钱就踹了丈夫的坏女人，说她不知足。

于是她忍了20几年，人们都以为她也已经向生活屈服，直到离婚，直到整个离婚的过程被纪录片拍摄下来，我们才仿佛看到隐忍的她伸出手打开20年来紧握的拳头，展示自己因为活得“符合自己残疾人的身份”而承受的伤痕。

她终于没有活成别人期望的样子，她活得比那好千倍百倍。

身体，贫穷，婚姻，她从这些构成的泥沼中，救回了自己的生活。

我们咀嚼过生活的苦，才能尝到甜本身。就像余秀华说得，

一个人，不管是男人还是女人，只要按照自己的心愿活着，努力活着，本身就是一种胜利。

活着就是胜利。

每个人，都能成为那个胜利者吧。

在属于她的纪录片中，有一幕，她站在后台，对着摄影机笑，台前掌声响起“请余秀华老师……”那时她笑得好开心。让人想起她曾写过的诗句：

我请求成为天空的孩子
即使它收回我内心的翅膀

终于，她也有了自己的翅膀。

希望每一个人，咀嚼过苦难，依旧此生温暖纯良，不舍爱与自由。