01

衩姐曾经在微博上写，“成年之后，你就明白：世上最可怕的事，就是半夜老家来了电话。”

评论里有人说，“长大后才理解什么叫’没消息就是最好的消息’。”

但事情真的是这样吗？并不。

前几天有个朋友跟我说起，他刚从他妈妈的挚友那里得知，妈妈前两个月在厨房里晕倒，当时家里空无一人，直到一个小时后他爸爸下班回到家才发现，赶紧叫了救护车送去医院，全身检查之后才确认只是小毛病，没什么大碍，在医院里观察几天就回家了。

从事情发生到妈妈出院，他都毫不知情。

他又愧疚又难过，想起那段时间忙着做一个项目，给家里打电话的时候他说最近比较忙、可能会少和家里联系。他记得当时爸爸接了电话跟他说“没事，一切都好”，还告诉他妈妈忙着做饭就先不接电话了。

他忽略了当时电话里嘈杂的环境，也没听出来他爸爸语气里的疲惫。

再一推算，当时正好就是妈妈住院观察的那几天。

他没有拆穿爸妈精心掩盖的真相，只是往家里打的电话又勤了些，还帮他们预定了明年的全身体检——因为他知道，他们既然不想让他担心，他就应该装作自己什么都不知道。

当你和所爱的人们相隔甚远的时候，没消息并不代表就是好消息。
因为那些爱着你的人，最擅长的一件事就是忍耐。

他们隔着屏幕告诉你自己“没事”的时候，其实已经偷偷吞咽下了太多苦楚。

他们理所当然地觉得，你已经够辛苦了，不该让你再来替他承受这份难受。

02

在李咏的妻子哈文在微博上公布了李咏因为癌症去世的消息之前，她陪着丈夫在美国做了17个月的抗癌治疗。

往前翻她的微博，在治疗期间她几乎每天都在微博上发一句“早安”，直到她公布李咏去世的消息，大家才理解她每天的“早”是代表着爱人还在的、新的一天。

她可以哭泣，可以诉苦，但她都没有。

在爱的人面前，她不想表露出更多的痛苦，只能看似云淡风轻地说一声“早”。

身边有异地恋的情侣，女生在北方备考研究生，男生在南方的城市工作，又非常不幸运地碰上公司裁员，忙着投简历面试找下一份工作。

在这样的情况下，他每天还是在微信上跟她说自己“出门上班啦”“刚刚下班回家”，睡前还是会跟她视频一小会，听她说说今天遇到什么烦心事，跟她说不要着急，我们想办法解决。

你问这个女生幸福吗？当然幸福，她被保护得很好，被阻隔在糟糕的现实外面。

但如果以后她得知在恋人最难熬的时候，自己不但没有帮上忙，还跟他闹脾气，她该有多难过。

如果是你面对这样的情况，你也一定会有一种无力感。

越亲密，越客气。
他们即使在自己难熬的时候想着先撑一撑，也不想给你添麻烦。

你也不知道，在你看不见的地方，他们默默忍耐了多久，或者说，他们还能忍耐多久。

其实最心酸的时刻，就是你爱的人对你说“没事”的时候。

因为在这背后，藏着他们没说出口的、对你的爱。

会用“心酸”这个词，是因为这里面有一种“本可以”的情绪。

在那些熬不下去的时候，他们分明可以跟你说，“我有点难受”“我撑不下去了””你来抱抱我好吗”，你也本可以在那些时刻不被保护得那么好，来分担一些他们的苦恼。

他们本不必担心会“麻烦”你，因为我始终相信爱的本质就是相互牵绊、相互麻烦。