杜拉斯说：“如果不写作，我会屠杀全世界的。”

当然，她只是这么说说而已，如果不写作，她至多就是一个普通的家常女人，会结婚生子，也会如许多泼妇一样叉腰骂街。但她说：“在文字里，我延伸着我的暴力，让爱情窒息到无处可躲，使我想哭的是我的暴力。”

所以，读书就有这样一种力量，让你悲，让你喜，让你从暴怒到安静，从忧伤到平和，然后遇见另一个自己——饱满、空灵、亦从容。



美女小玉，她的性格开朗，像《欢乐颂》里面的曲筱绡一样因为成长环境复杂，活得曼妙多姿，又因工作关系，身边一度围绕着各行各业的朋友。

她每天都很忙，忙着呼朋唤友，夜月笙歌到深夜，一群人隔三差五地凑饭局，要么就是和朋友结伴去旅行……

可是有一次，她喝醉了，哭着说：“你知道吗？夜深人静的夜晚，我还是会无故生出一种空虚和寂寞，整个人像悬浮在半空中，找不到落脚点。”

也像剧中的曲筱绡花痴遇到帅哥赵医生一样，立马变身撒娇女王，各种撩汉手段层出不穷，很快活捉了男友。两人走到一起，但相爱容易相处难，“赵医生”是学霸，她却是混世摩王，泡吧喝酒是她的爱好，她说读不懂莎士比亚和王小波，却懂得被人嫌弃。

我说：“看书吧，它能让你安静，让你从容，让你从无到有。”

后来，她逐渐减少了交际与应酬，将更多的心思花在自己身上及身边那些更重要的人身上，雨天一个人呆在书房安静看书，好天气就到图书馆读书，闲暇时和朋友谈谈人生和理想……



再见时，她变了好多，看起来安静多了，过去的伤害也早已不复存在。

某天闲谈，她说：“我喝过女儿红、宁夏红、也喝过芝华士和威士忌，但是再浓烈的酒带来的后劲不如书带来的强烈，因为薄醉的女人迷人带着肤浅，而读书的女人带来的质感却是永远。”



毛姆说过：“世界上没有丑女人，只有一些不懂得如何使自己看起来美丽的女人，时髦的装扮可以让女人变得漂亮，但她最大的美丽是内在的修养，多读书，通过读书培养一种区别与他人的品位和修养。”

其实，读书何止提升魅力，它还能改变命运。

默是我的好友，也曾命运多舛，母亲早逝，师范毕业后做了几年教师，后来成了家，爱人温柔体贴，日子开始春暖花开。

但她却在生孩子时意外得知，当初因为办助学贷款时，档案被学校扣留（本人并不知情），教师编制没入档，从另一所学校调动时在教育局查不到档案资料，同等情况全市大概有几十名教师，一下子成了临时人员。

孩子满月后，她找到教育局，甚至市里的分管领导，兜兜转转下回答她全是大环境所致，无能为力。

或许人逼到墙角有后劲吧，她每天除了带孩子，重拾书本，加上这些年，她从未放弃过看书，过去的文字功底，也算得心应手，几个月后，接到一家事业单位面试，专职写公文。

一起面临身份置换的工友们赞叹、羡慕不已。

唯有她知道是读书改变了命运，这份改变，一如化骨绵掌，又如绵绵春雨，缠绵细碎，却湿地三尺。



很多人对于我走上写作这条路，很讶然，毕竟我非科班出身，人又至中年，与所从事的财务有着天壤之别。

其实，除了喜欢带来的自律与坚持，最大的收益来自于读书了。

父亲是一位读书人，总喜欢将年幼的我抱于膝上，塞一卷书给我指点江山，虽然那时的我字都认不全，囫囵下来通篇未解，却也在泥沙俱下的囫囵中明白还有读书这么有趣的事。



少年时看《红楼梦》里面句句惊艳，简直是我的春风牡丹，遍地是入心的句子，让我唾手可得，十来岁的少女，为宝黛发了疯，又伤了神。

看《半生缘》《小团圆》……知道张爱玲是天才作家，才明白天才和庸才最大的区别就是：天才写出来的东西能不朽，庸才很快就是过眼云烟。

虽然我一面骂胡兰成负了她，又一面看他的《今生今世》，想看他曾如何与张爱玲相爱相杀的？

看奥尔罕.帕慕克在《我的名字叫红》里说：“我是一棵树，而我很寂寞，我在雨中哭泣……”时常陷入深思，我是一棵树吗？却很快读懂了他下面一句：“我不想成为一棵树本身，而想成为它的意义。”

失意时，一遍遍读“冬天来了，春天不会远了”来安慰自己。

读书如空气一般，蔓延了我的半生。

那份好，就像光阴里开出了一朵蓝莲花，看上去温婉，实则有一种强悍的风情，无人能抵，坚定地知道自己要什么，不要什么。

在人生悲喜和积尘缠绵的岁月里，学会了力量与从容。



罗素说过：当我们老了，才知道，我们有所惧了。

这份惧，只怕是一生浅薄，没有底气。

而读书的女人总带着与众不同的气质，分外坚强，也动人，如高大的悬铃木在三、四月伸出的新枝条，美成一片风景，然后神情旖旎地走过一程又一程。