潘幸知 发表于 2018-10-30 15:34:31

曾经爆红的女明星为情自杀:太依赖男人到底有多惨?


昨晚重温了两部老电影,一部是梅艳芳的《胭脂扣》,一部是张曼玉的《阮玲玉》。

很巧,都是关锦鹏执导的作品,更为巧合的是,两部电影的女主角——如花和阮玲玉,都曾经自有风光,最后却为男人自杀。

看完一腔唏嘘,一腔心疼,再次想起阮玲玉的一生,唯余一声长叹:红颜胜人多薄命,莫怨春风当自嗟。

这个红极一时,颜值、演技、观众缘都很好的女明星,原本应该再往前走一走,留下更多的好作品,如果,她没遇见那些男人的话。

阮玲玉的一生,绕不开两个男人:
一个是张达民,相识于微时;
一个是唐季珊,出现在她名声最盛的时候。

和张达民之间,不能说没有拥有过美好回忆。

16岁,妩媚青春的小丫鬟阮玲玉,被多金又风流的少爷张达民疯狂追求,甚至不惜与父母决裂,也要娶一无所有的阮玲玉。

阮玲玉怎么可能不心动,不感动。

事情的走向弯入了《胭脂扣》的情节,为了与心爱的女子在一起,少爷放弃了锦衣玉食的生活。

你以为从此两个人一起捱穷,相濡以沫地过下去,然后结婚生子,羹汤洗衣,一切变得单调却平和?

不,故事的过程,也许千差万别。

但阮玲玉与张达民,如花与十二少,金燕西与冷清秋,这种一方吃尽了穷的苦,令一方却尝尽了钱的甜的伴侣,最后都免不了是李碧华写给他们的结局。

“捱穷不难,只要肯。但你敢不敢?二人形容枯槁,三餐不继,相对泣血,终于贫贱夫妻百事哀,脾气日坏,身体日差,变成怨偶。

一点点意见便闹得鸡犬不宁,各以毒辣言语去伤害对方的自尊。于是大家都在后悔:我为什么为你而放弃锦衣玉食?我又为什么为你而虚耗芳华。”

钱,最终会筛掉温暖,爱情开始显现粗粒的质地。

没了钱又无所技能傍身的张达民,自然吃不了苦,他对阮玲玉的那点带着猎奇意味的爱,败下阵来,从前的百般爱怜,变成了后来的拳打脚踢。

阮玲玉沦为张达民的出气筒。

阮玲玉成名后,又成为他的摇钱树。不给钱,张达民就找人爆她的黑料,流言蜚语下,阮玲玉只能一忍再忍。

终于,少爷与俏丫鬟的爱情,随着丫鬟的出人头地,演变成了一个无赖与明星的纠缠。

如果说这段恋情还有什么收获的话,大概就是因为张达民,阮玲玉认识了他那个身为导演的哥哥——张慧冲。

在张慧冲的极力推荐下,阮玲玉前往明星影片公司,应征电影《挂名的夫妻》女主角,一举成功。导演卜万苍一眼即被阮玲玉击中,他说:

你们看,她像永远抒发不尽的悲伤,惹人怜爱。一定是一个有希望的悲剧演员。

她的电影之路,由此开始。

《挂名的夫妻》展映,引起了不小的反响,阮玲玉在电影界崭露头角。后来的10年间,她陆续主演了《白云塔》《故都春梦》《三个摩登女性》《新女性》等29部影片。

凭借出色的演技,迷人的魅力,深得一批文艺青年和年轻学生的极力追捧,同时开启了中国电影史上的“阮玲玉时代”,成为了中国默片时代最具代表性的演员。

导演孙瑜评价阮玲玉说:

“她的一生是一页挣扎向上的史实。阮玲玉的卓绝演技霸占了中国影坛十几年以来的第一位。她的天才演技,是中国电影默片时代的骄傲。”

影后胡蝶赞美她说:

“阿阮演得了我演过的角色,我演不了她演过的角色。”

演员赵丹夸奖她说:

“穿上尼姑服就是尼姑,穿上女工衣服就成了女工,让人无可挑剔。”

伴随着爆红的,是张达民无休止的勒索,终于阮玲玉再提及这段恋情,满是悔意。

阮玲玉多次提出分手,张达民都不愿意,最后,她天真地答应每月给张达民一大笔钱,作为与他解除同居关系的条件。

可人性的贪婪是无止境的。

深谙阮玲玉怕流言蜚语的软弱性子,分手后的张达民仍然常常以此威胁,和当地小报沆瀣一气,编造阮玲玉的桃色新闻,让她不胜其烦。

她已经开始想到了死,唐季珊的出现,她以为是一点亮色,却没想到成为压垮她的最后一根稻草。

与张达民的情事告一段落之后,阮玲玉遇到了情场高手唐季珊。

唐是东南亚的巨富茶商,也是阮玲玉所在联华公司的大股东。与张达民完全不一样,这个男人风度翩翩,温柔多情,富裕且有地位。

得知阮玲玉喜欢跳舞,便带她到最高级的舞场,轻而易举,让她成为全场的焦点;了解她身上那种因常年漂泊而渐生的归属向往,他在新闸路,为她买下一栋三层别墅。

她并不奔着他的钱去,最终还是沉沦在他用钱设下的温柔陷阱。

很快,阮玲玉与唐季珊结婚了。

这段婚姻,几乎不被任何人看好,身边也不是没有人提醒她。她的好友知名电影人田汉说:

“有人对我提及唐季珊的为人,我十分愤慨,只觉得阮玲玉何以要嫁给这样一个西门庆似的人。”

大明星、默片女王、唐季珊的前同居女友张织云写信给她:

“你看到我,就可以看到你的明天,唐季珊不是一个好男人。”

又怕阮玲玉不信,张织云亲自打电话给她,讲述自己和唐季珊同居两年,被玩弄两年的遭遇。她提醒阮玲玉,唐季珊喜新厌旧,玩弄女性,终有一日,他会找一个比她更漂亮年轻的女性。

她动情地告诉阮玲玉:

玲玉,你我并不熟悉,却是同行,希望你不要走我的老路,你戏演得好,比我有成就,千万要珍惜自己。

可惜来自前任善意的提醒,被阮玲玉刻意地忽略了。

我从前写这一段的时候,暗自揣摩阮玲玉的心思,以为她犯了天真小女孩才会犯的毛病:

认为张织云是嫉妒她;
存在着热恋中的侥幸心理,认为自己能拯救渣男;
只看得到男人的表象,看不透男人的本质。

但现在,我觉得,以上的揣测,或许多多少少都有点。但更重要的,阮玲玉选择闪婚未必不是为了尽快摆脱张达民,她选择用自己的幸福赌一把,希望能靠着另一男人,将自己保护起来。

毕竟,唐季珊要比张达民有势有钱的多。

阮玲玉自始至终都不明白:太依赖一个男人是没有好下场的,不管那个男人是谁。

阮玲玉没有得到她想要的结局,相反,她遇到了最惨的那一种:张织云的预言,果然成真了;张达民的魔爪,也没有放过阮玲玉。

当唐季珊在外面有了新的情人时,张达民将唐季珊告上法庭,说他侵吞了阮玲玉本应该属于张达民的财产。

阮玲玉最怕流言蜚语,却只能登报公示财产独立。她还是陷入到了谩骂与攻击的舆论当中,连最后一部影片《新女性》的演出也遭到了小报的封杀。

1935年3月8日,阮玲玉吞下三瓶安眠药,以自杀的方式告别世界,再不给任何人留下非议的机会。      

关于她的死因,广泛流传的是那一句“人言可畏”。的确有关,但也不尽然。

据后人考证,阮玲玉真正留下的遗书里,有这样几句话:

Ⅰ达民:

我已被你迫死的,哪个人肯相信呢?你不想想我和你分离后,每月又津贴你一百元吗?你真无良心,现在我死了,你大概心满意足啊!

人们一定以为我畏罪?其实我何罪可畏,我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品,但是太迟了!

Ⅱ季珊:

没有你迷恋梁赛珍,没有那晚你打我,今晚又打我,我大约不会这样做吧!我死之后,将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔,更加要说我是没有灵魂的女性,但那时,我不在人世了,你自己去受吧!

过去的织云,今日的我,明日是谁,我想你自己知道了就是。

我死了,我并不敢恨你,希望你好好待妈妈和小囡囡。还有联华欠我的人工二千零五十元,请作抚养她们的费用,还请你细心看顾她们,因为她们唯有你可以靠了!

没有我,你可以做你喜欢的事了,我很快乐。

每每读及此,我都哀其不幸,怒其不争。已经到了最后一刻,她仍然相信,女人势必要靠男人。

为什么不能多想一步,想想自己早已经济独立,仅凭自己一双手,侍奉母亲,养育孩子又有什么困难,为什么不想一想,如果自己没乱谈恋爱,没瞎结婚,哪能任人搓扁揉圆?

张达民就算再无赖,自己若不怕那些流言蜚语,好好演电影,挣名挣利,变得更强大一些,早就把他甩在身后,哪里还至于被他威胁?

为什么不能勇敢点,面对男人的轻薄,跳起脚,一个巴掌抡圆了扇过去?

人生就是这么回事,你强大了,很多事情就都变得弱小了。

同样是被流言蜚语缠身,我记得赵薇说过一句:要在流言里成长。

阮玲玉命运的悲剧,在于太软弱,对于别人的欺凌,无从反抗,只能逃避,习惯性地选择依赖男人。

我每次看电影《阮玲玉》,或读阮玲玉的传记,心里都只有一个念头:

可以爱一个男人,多爱都行,但底线是,千万千万不要把自己的命运交给任何人。

我们终其一生,能倚靠的,能信任的,仍是自己,只有自己。变得独立,比遇到一个靠谱的男人更容易。

运气这种事太玄了,能力却是实打实的。

我总在想,如果当年,阮玲玉勇敢地活下去呢?或许,她的传奇色彩会打折扣,但我想她会有一点张爱玲写在《红玫瑰与白玫瑰》里的体悟:

往前闯,总还有点别的。不只是男人。

页: [1]
查看完整版本: 曾经爆红的女明星为情自杀:太依赖男人到底有多惨?